Che male…
Alessandra stava parlando al telefono quando Federico sbirciò nell’ufficio. Eleonora le lanciò un’occhiataccia, facendole capire che la telefonata era importante e che non avevano tempo per lui. La testa di Federico sparì dietro la porta chiusa.
Dopo dieci minuti, Alessandra finì la chiamata e posò il cellulare.
— Federico è passato a cercarti — disse Eleonora.
— Perché mai a me? Forse a te? — sbottò Alessandra, arrossendo.
— Io sono sposata. Non hai notato come ti guarda?
— E come? — Alessandra alzò lo sguardo dal monitor.
— Con interesse — rispose Eleonora, maliziosa.
Certo che l’aveva notato. Mica era cieca. Sì, carino, proprio il suo tipo. Se non fosse stato per la differenza d’età…
C’era così tanto lavoro che Alessandra rinunciò ad andare a pranzo con Eleonora. Federico entrò in ufficio e le posò una tazzina di caffè sulla scrivania.
— Prenditi una pausa. Molto da fare? — chiese.
— Sì, come al solito — sorrise Alessandra, bevendo un sorso del caffè bollente.
— Che ne dici di andare al cinema stasera?
— Scusa, ho la mia bambina piccola — rispose, senza guardarlo, bevendo un altro sorso.
— Lo so. Non potresti lasciarla da tua madre per una sera?
Alessandra lo fissò. Finalmente aveva fatto il primo passo, dopo tutto quel tempo passato a lanciarle occhiate. Carino, sorridente. Se solo fosse stato più grande, non avrebbe esitato a ricambiare i suoi segnali.
Sembrava molto più giovane della sua età, ma comunque non abbastanza da far scomparire la differenza con Federico. Dopo il doloroso divorzio, Alessandra aveva evitato gli uomini per anni. Troppa cautela, troppa paura di nuovi errori e delusioni. Ma il tempo, si sa, lenisce i dolori e intorpidisce la prudenza. Sentiva di essere pronta per una nuova relazione. Ma proprio con Federico?
— Allora, è venuto? — chiese Eleonora rientrando dal pranzo.
— Chi? — fece finta di non capire.
— Perché lo eviti? È un bravo ragazzo. Se non fossi sposata…
— Non dire sciocchezze — la interruppe Alessandra. — Ho paura persino a pensare a quanti anni ho in più.
— E allora? Non li dimostri. E poi, frequentare uomini fa bene a qualsiasi donna, figurati a una single. Si vede che piaci anche a lui. Quando arriva, i tuoi occhi si illuminano, le guance diventano rosse e sorridi di più. Dimmi che sbaglio.
Alessandra non rispose.
— Sei sola da anni. Hai detto tu stessa che era ora, che eri pronta per una nuova storia. Ascolta un consiglio: mentre aspetti l’uomo della giusta età, qualche bellezza si porterà via Federico. Ricambialo. Almeno per la salute, per l’umore.
Alessandra tacque. Eleonora aveva ragione. Forse poteva davvero andare al cinema con lui?
Chiamò la madre e concordò di portarle la piccola Sofia. Il film sarebbe finito tardi, meglio non svegliarla di notte: l’avrebbe ripresa al mattino, prima dell’asilo. Sua madre la scrutò con gli occhi stretti, ma non disse nulla.
La serata fu bellissima. Era da secoli che non andava al cinema, figurarsi ai concerti o a divertirsi. Finì a letto. In fondo, era pronta. Perché aspettare? Lei era libera, anche lui. Per la salute, no?
— Allora? Com’è andata? — chiese Eleonora il giorno dopo. — Non fingere di non capire. Sei tutta raggiante.
Alessandra non rispose. Voleva far capire che la sua vita privata non era argomento di discussione. Ma il segreto durò poco. Federico entrava in ufficio, le lanciava sguardi promettenti che le facevano accelerare il cuore e le svuotavano la testa. Eleonora, ovviamente, notava tutto e sorrideva con comprensione.
La loro relazione progrediva. Si vedevano ogni giorno. A casa sua. Federico viveva ancora con la madre. All’inizio veniva quando Sofia dormiva e se ne andava prima che si svegliasse. A volte rimaneva un po’ di più. La bambina non chiedeva mai perché al mattino trovava quel signore della mamma in cucina a bere il caffè. Anzi, le piaceva quando c’era lui: la mamma non le urlava contro mentre lei si vestiva lentamente.
Quando si era sposata, il marito insisteva che, una volta avuti figli, avrebbero venduto i due appartamenti per comprarne uno più grande. Ma Alessandra si era opposta. Quello era un regalo di suo padre poco prima che morisse. Piccolo, sì, ma chi sa come gira la vita. E infatti le era servito.
Con Federico, aveva iniziato a pensare a un posto più grande. Sofia cresceva e capiva molte cose. Il problema era che, dopo il divorzio, Alessandra aveva comprato un’auto usata e ancora non l’aveva finita di pagare.
— Hai mai pensato a un mutuo? — chiese un giorno Federico.
— Sì, ma ho ancora il debito dell’auto.
Quella conversazione non le piacque. Quanto sarebbe durata la loro storia? Gli anni volano, e la giovinezza femminile è breve. È bello invecchiare insieme. Ma Federico era nel fiore degli anni, mentre lei? Tra poco la differenza si sarebbe vista ancora di più. Certo, c’era il trucco, i trattamenti, la chirurgia. Ma costava tutto troppo.
E poi, la giovinezza non si recupera. Aveva visto tanti film dove le protagoniste si rovinavano per sembrare più giovani, ma il risultato era sempre lo stesso: l’amante se ne andava comunque. Se si fosse indebitata per un mutuo e lui l’avesse lasciata, sarebbe rimasta sola a pagare per il resto della vita, tirando a campare.
Ma ogni giorno Federico le piaceva sempre di più. Se una ragazza gli sorrideva, la gelosia le trafiggeva il cuore come una spina, annebbiandole la mente. Come non innamorarsi, come non essere gelosa, quando il cuore è libero e vuole amare? Dopotutto, era ancora giovane.
Non sapeva cosa fare. Rimandava, aspettava.
Poi Federico partì per un viaggio di lavoro di due giorni. In ufficio non c’era nulla di urgente per distrarsi e sopportare la lontananza. Durante la pausa pranzo, decise di fare una passeggiata. Il tempo era tranquillo, asciutto, ma il meteo prevedeva neve nei giorni seguenti.
Alessandra camminò per un po’, sentì freddo e tornò indietro. Entrò in un piccolo bar per un caffè. Si tolse il cappotto e lo vide: Federico. Di fronte a lui, al tavolo, una biondina ventenne. Si guardavano negli occhi come due innamorati, incuranti di tutto, chini sul tavolo quasi a sfiorarsi con la fronte. Lui le teneva le mani tra le sue.
Non poteva sbagliarsi: tra i due c’era qualcosa. Persone normali non si guardano così. E lui aveva detto di essere in trasferta. Un dolore sordo le serrò il petto, come se una lama spenta le girasse nel cuore. Il caldo la investì, il respiro mancò. Uscì in fretta dal bar prima che Federico la notasse.
Lo sapeva che sarebbe successo, prima o poi. Ma non così presto. Pensava che si sarebbero frequentati un po’, poi lasciati senza drammi. Chi l’avrebbe detto che si sarebbe innamorata? E adesso? Fare una scenata? Cacciarlo? Vendicarsi e godersi la rivalsa? Ma che male, che male…
Quella sera sgridò Sofia, che aveva fatto un po’ di capricci, e la bambAlessandra la strinse tra le braccia, e mentre sentiva le lacrime calde della piccola scivolarle sul collo, capì che forse l’amore vero non doveva far male così.