Блискавка

Diventata la domestica: Quando Allevtina ha annunciato di voler sposarsi, suo figlio e la nuora sono rimasti scioccati dalla notizia e non sapevano come reagire. — Siete sicuri di voler cambiare radicalmente vita a questa età? — chiese Katia, guardando il marito. — Mamma, perché questi gesti così impulsivi? — si agitava Ruslan. — Capisco che sei stata sola per molti anni e hai dedicato tutta la vita alla mia crescita, ma ora sposarti è una sciocchezza. — Siete giovani, per questo pensate così, — rispose calma Allevtina. — Ho sessantatré anni e nessuno sa quanto tempo mi resta. Ma ho pieno diritto di vivere il resto dei miei giorni con la persona che amo. — Allora non affrettatevi con l’atto ufficiale, — cercava di far ragionare la madre Ruslan. — Conosci Yuri solo da pochi mesi e già sei pronta a stravolgere tutto. — Alla nostra età bisogna fare in fretta, non si può perdere tempo, — ragionava Allevtina. — E che altro devo sapere: lui ha due anni più di me, vive con la figlia e la sua famiglia in un trilocale, prende una buona pensione, ha una villetta fuori città. — Ma dove pensate di vivere? — non capiva Ruslan. — Noi già abitiamo insieme, ma per un’altra persona non c’è spazio qui. — Non preoccupatevi, Yuri non vuole i nostri metri quadri, verrò a stare da lui, — raccontava Allevtina. — L’appartamento è grande, con sua figlia ho trovato subito la sintonia, sono tutti adulti, quindi nessun motivo di litigi. Ruslan era preoccupato, Katia cercava di convincerlo a rispettare la scelta della madre. — Forse siamo solo egoisti? — si interrogava lei. — Certo, a noi fa comodo che tua mamma ci aiuti, stia spesso con Kira. Ma ha il pieno diritto di sistemarsi, di scegliere la propria felicità. Se ne ha la chance, non dobbiamo ostacolarla. — Vivere insieme sarebbe già abbastanza, ma perché sposarsi? — non capiva Ruslan. — Ora manca solo la sposa in abito bianco e il ricevimento con i giochi. — Sono di vecchio stampo, forse si sentirebbero più tranquilli e sicuri così, — cercava un senso Katia. Alla fine Allevtina sposò Yuri, conosciuto per caso per strada, e andò a vivere nel suo appartamento. All’inizio tutto andava bene: la famiglia l’accettò, il marito non la maltrattava e Allevtina pensava finalmente di aver trovato la felicità per godersi la vita. Ma presto cominciarono a manifestarsi i primi effetti della convivenza. — Potresti preparare uno spezzatino per cena? — chiedeva incuriosita Inna. — Lo farei io, ma ho troppo lavoro e tu hai tempo libero. Allevtina capì il messaggio e si prese carico di cucina, spesa, pulizie, bucato e persino di andare in villa a lavorare. — Ora che siamo sposati la casa fuori città è anche tua, — diceva Yuri. — A mia figlia e al genero manca il tempo, la nipotina è piccola, faremo tutto insieme. Allevtina non obiettava: le piaceva sentirsi parte di una grande famiglia unita, basata sull’aiuto reciproco. Col primo marito non era mai stato così, era pigro e astuto, e se ne andò quando Ruslan aveva dieci anni. Di lui non seppero più nulla: erano passati vent’anni. Ora tutto sembrava giusto, le incombenze non pesavano e la stanchezza non era motivo di irritazione. — Mamma, ma davvero puoi stare ore in villa? — provava a opporsi Ruslan. — Dopo ogni viaggio ti sale la pressione, ti conviene davvero? — Certo che conviene, mi piace, — rispondeva la pensionata. — Con Yuri coltiveremo tanto, basterà per tutti e condivideremo anche con voi. Ma Ruslan aveva dubbi: in mesi nessuno li aveva invitati a casa, nemmeno per presentarsi. Loro avevano invitato Yuri che prometteva di venire, ma poi mancavano tempo, forza, scuse. Smisero di insistere e accettarono che la nuova famiglia non fosse molto interessata a interagire. Volevano solo sapere che la madre era felice. All’inizio era così, e le faccende sembravano un piacere. Ma aumentavano davvero tanto. In villa Yuri si lamentava della schiena e del cuore, si faceva mettere a riposo da Allevtina mentre lei sbrigava tutto il lavoro. — Ancora il borsc? — storceva il naso Anton, il genero di Yuri. — L’abbiamo mangiato ieri, speravo in qualcos’altro oggi. — Non ho fatto in tempo a cucinare altro né a fare la spesa, — si giustificava Allevtina. — Ho lavato tutte le tende e le ho riappese, mi sentivo stanca. — Capisco, ma io non amo il borsc, — spingeva via il piatto il genero. — Domani Allevtina ci farà un banchetto da re, — rispondeva Yuri. E il giorno dopo Allevtina stava ore ai fornelli, perché la sera tutto venisse divorato in mezz’ora. Poi sistemava la cucina, e così sempre. Ma ormai figlia e genero trovavano difetti per ogni cosa e Yuri dava loro sempre ragione, accusando la moglie. — Ma non sono una ragazzina, mi stanco anch’io, e non capisco perché debba fare tutto da sola, — protestava lei. — Sei mia moglie, quindi devi tenere la casa in ordine, — ribadiva Yuri. — Ma come tua moglie ho doveri e anche diritti, — piangeva Allevtina. Poi si riprendeva, cercava di accontentare tutti. Ma un giorno crollò. Inna e il marito volevano andare a una festa, lasciando la bimba ad Allevtina. — Che la piccola stia col nonno, o venga con voi, io vado a trovare la mia nipotina oggi, — affermava lei. — E perché dovremmo adeguarci? — si arrabbiò Inna. — Nessuno vi obbliga, ma nemmeno io vi devo nulla, — ricordava Allevtina. — Oggi è il compleanno di mia nipote, ve l’avevo detto martedì. Nessuno ha voluto ascoltare, ora volete anche legarmi qui. — Non si fa così, — si infuriava Yuri. — Inna cambia tutti i suoi piani, la tua nipotina è troppo piccola, puoi farle auguri domani. — Nulla succede se andiamo tutti e tre ora da mio figlio, o tu resti con la tua nipotina finché non rientro, — replicava decisa. — Lo sapevo che dalla tua scelta non sarebbe venuto nulla di buono, — commentava acida Inna. — Cucina mediocre, pulizie approssimative, pensa solo a sé. — Dopo tutto quello che ho fatto qui, pensi davvero così? — chiese Allevtina a Yuri. — Dimmi la verità, cercavi una moglie o solo una domestica per asservire tutti? — Ora sei tu a sbagliare e vuoi incolpare me, — si difendeva Yuri. — Non creare tensioni per niente. — Faccio una domanda semplice, ho diritto a una risposta, — insisteva lei. — Se la pensi così, fai come credi, ma a casa mia questo approccio non è ammesso, — concludeva Yuri. — Allora mi licenzio, — disse Allevtina, iniziando a mettere via le sue cose. — Mi riaccogliete, nonna sfortunata? — portava la borsa e il regalo per la nipote. — Mi sono sposata, sono tornata, non fatemi domande, ditemi solo se posso restare. — Ma certo, — le corsero incontro figlio e nuora. — La tua camera ti aspetta, siamo felici che tu sia tornata. — Davvero felici? — cercava la risposta. — Come si fa a non essere felici per una di famiglia? — rispondeva Katia. Così Allevtina capì di non essere una domestica. Sì, aiutava in casa e con la nipotina, ma figlio e nuora non erano mai stati prepotenti. Qui era davvero mamma, nonna, suocera e parte della famiglia, e non più una serva. Allevtina tornò definitivamente, chiese il divorzio e cercò di dimenticare l’esperienza vissuta.

Diventata governante Oggi ho ripensato a quando mi sono rimessa in gioco, a sessantatré anni suonati

Education & Finance

027

L’ERRORE FORTUNATO… Sono cresciuto in una famiglia senza papà: mi hanno cresciuto mamma e nonna. Sin dall’asilo, sentivo la mancanza di un padre. Alle elementari, invidiavo i miei coetanei che andavano orgogliosi mano nella mano con i loro padri forti e virili, giocando insieme e andando in bici o in auto. Mi faceva male vedere i papà che baciavano le loro figlie o figli, li prendevano in braccio e ridevano insieme… Guardando tutto questo, pensavo: “Che fortuna incredibile, che felicità…” Anch’io vedevo mio padre… Ma solo in una foto, dove sorrideva come tutti i papà… Ma non a me! Mamma diceva che era un esploratore e che viveva in un posto lontano, al Nord. Così lontano che non poteva mai tornare. Ma mandava sempre regali per il compleanno. In terza elementare ho scoperto, con grande dolore, che non avevo mai avuto nessun papà-esploratore… Non c’è mai stato! Per caso sentii mamma confessare a nonna che non ce la faceva più a mentire, a regalare doni a nome di un padre che in realtà li aveva abbandonati. Che viveva agiato, ma non aveva mai chiamato il figlio, né per gli auguri di compleanno né per Natale. “Aldo ama da morire queste feste… Sono gli unici momenti in cui sente un po’ di affetto, anche se lontano e immaginario, ma paterno.” Così, prima del compleanno, dissi a mamma e nonna che non volevo nessun regalo “da papà” che non esiste. “Fate solo la mia torta preferita, la ‘Nuvola di Latte’, e basta.” Vivevamo modestamente con due piccole pensioni: quella di mamma e nonna. Così, da studente, facevo il facchino in stazione e nei supermercati. Un giorno l’amico Saverio mi propose di sostituirlo come Babbo Natale nei giorni prima di Capodanno, negli asili e a domicilio. Rinunciai subito agli asili: troppo complicato, bisogna recitare e lavorare in coppia con una “Fata della Neve”. Per le visite ai bambini nelle case il giorno di Capodanno, invece, accettai. Saverio mi passò un quaderno con poesie e indovinelli, e gli indirizzi delle famiglie. Il repertorio era semplice: tutto imparabile in poco tempo. Avevo paura di fare figuracce, ma il primo tentativo fu sorprendentemente buono. Tornai a casa stanco ma soddisfatto, e vedendo la paga, quasi ballai per la gioia: non avevo mai guadagnato così tanto in sei mesi di lavori pesanti. Così ogni inverno facevo il Babbo Natale, e d’estate lavoravo nei cantieri universitari. Intanto la vita sentimentale non decollava, tra studio e lavoretti. Le ragazze non mancavano, ma mai nulla di serio. “Prima finisco l’università, trovo un lavoro prestigioso, mi sistemo… poi penserò ad avere una famiglia,” mi dicevo. Finita l’università, assunto come ingegnere ma a bassa paga, decisi di comprare un’auto usata. In famiglia andava meglio, ma non abbastanza per la macchina. Così mi rimisi a fare il Babbo Natale. Mamma riprese il mio costume dall’armadio e lo rinnovò: aggiunse brillantini e la barba bianca ben pettinata. Mi truccai con sopracciglia folte e, guardandomi nello specchio vestito da Babbo Natale, ero soddisfatto. Mamma sospirò: – Aldo, ormai è ora che tu abbia dei figli tuoi, e tu sempre a far giocare quelli degli altri… – C’è tempo, – risposi. – Ora augurami fortuna, mamma! – la baciai e andai a guadagnare. Una settimana prima di Capodanno misi un annuncio sul giornale locale e ricevetti quindici richieste. Dopo aver visitato sei indirizzi, lessi il prossimo: “Via delle Rose, 6, interno 19.” Scesi dal tram e mi avviai verso la casa. Via delle Rose è quasi periferia, con poca luce. Trovato il civico, salii al secondo piano e suonai il campanello. Mi aprì un bimbo di cinque-sei anni. – Io abito nella casetta nel bosco… – iniziai. Il bambino mi interruppe: – Noi Babbo Natale non l’abbiamo chiamato! – Ma io arrivo senza invito dai bambini buoni, – ribattei, anche se spiazzato. – La mamma o il papà sono in casa? – No. Mamma è dalla nonna Tina a fare un’iniezione. Torna presto. – Tu come ti chiami? – Aldo. “Che coincidenza, lo stesso nome,” pensai sorpreso. Ovviamente non potevo dirglielo: io ero Babbo Natale! – Aldo, dov’è il vostro albero di Natale? – Nella mia stanza. Mi prese per mano e mi condusse nella sua cameretta, semplice come il resto della casa. Sul tavolino vicino al letto, invece dell’albero, c’era un rametto di pino in un barattolo, decorato con piccoli giocattoli e una catena di lucine. E lì c’erano due foto identiche nelle cornici: un uomo e una donna. Guardai meglio e… Rimasi di sasso: in foto c’ero io! “Non può essere vero…” Osservai attentamente. Era proprio la mia foto da studente. Nell’altra cornice, la ragazza era Elena Gornova. L’avevo conosciuta una estate lavorando in cantiere universitario. Solo che quella foto non era da studentessa: mi guardava una donna dagli occhi dolci e tristi, molto simile alla spensierata Elena che ricordavo. – Chi sono? – chiesi emozionato. – La mamma. – La tua? – Sì. – Si chiama… Elena? – mi scappò. – Fantastico! Allora sei davvero Babbo Natale! Pensavo non esistessero… – E lui chi è? – indicai la mia foto, già sospettando la verità. – Lui è il mio papà! Un vero esploratore! Vive su un’enorme lastra di ghiaccio al Nord! Mamma dice che è partito tanto tempo fa, quando ero piccolissimo. Per questo non l’ho mai visto… Ma mi manda sempre regali per il compleanno e per Capodanno. Quest’anno troverò il suo regalo sotto il cuscino. Babbo Natale li nasconde lì. Avevo un tuffo al cuore, ripensando alla mia infanzia col “papà esploratore”. Ma tutte le mamme chiamano “esploratori” i papà-scappati mandandoli in Pole Nord? E io, sono tra loro? Mi sentii come se la vita mi avesse trafitto il cuore. Ricordai la mia breve intensa storia d’amore con Elena… Quando ci lasciammo ci scambiammo i numeri, ma poi il mio cellulare fu rubato appena rientrato e non la chiamai mai. L’ho pensata spesso, ma studio, amici e impegni l’hanno relegata in un angolo. E invece lei viveva qui, non mi aveva dimenticato e stava crescendo nostro figlio, mettendo la mia foto accanto alla sua. Stavo per confessare ad Aldo che ero suo padre, quando la porta si aprì ed entrò Elena: – Scusa tesoro se ho tardato, ho dovuto portare nonna Tina al pronto soccorso. Vedendomi, esclamò sorpresa: – Oh, Babbo Natale non l’abbiamo chiamato! Le lacrime di gioia mi scesero di colpo. Mi tolsi berretto, barba e sopracciglia finte… – Aldo?! – si stupì Elena. Cadde esausta sulla poltroncina nell’ingresso e scoppiò a piangere così forte che il piccolo Aldo si spaventò. Ma Elena, vedendo il figlio, si riprese in fretta. E io gli dissi che ero volato dal Nord e diventato Babbo Natale per sorprendere lui e la mamma. Aldo era al settimo cielo. Rideva, cantava e recitava poesie, stando sempre vicino a noi, come temendo che io sparissi di nuovo. Del regalo non si preoccupò: sapeva già che Babbo Natale avrebbe nascosto la sorpresa di papà sotto il cuscino. Aldo si addormentò, e io ed Elena parlammo fino all’alba, come se non fosse mai passato tanto tempo. Al mattino andai a comprare un altro regalo e solo allora mi accorsi dell’errore: ero entrato nel civico 6A invece che 6. Di notte la lettera “A” non l’avevo vista, finendo nella casa sbagliata. Ma in realtà… era la casa giusta. Proprio quella che la vita doveva farmi trovare! “Che errore fortunato, che destino…” pensai sorridendo. Ora siamo in tre: siamo felicissimi! E mamma e nonna si godono il nipote e pronipote: Aldo Aldovich!

ERRORE FORTUNATO Sai, sono cresciuto senza papà, solo con la mamma e la nonna che si sono sempre occupate di me.

Education & Finance

017

Nutrie stranieri ogni sera per quindici anni — fino a

Per quindici anni, ogni sera, puntuale come un orologio, Margherita Bianchi posava un piatto fumante

Education & Finance

029

La vita è come la luna: ora piena, ora calante Credevo che il nostro matrimonio fosse indistruttibile ed eterno come l’Universo. Purtroppo mi sbagliavo… Ho incontrato il mio futuro marito all’università di medicina, eravamo solo studenti. Ci siamo sposati al quinto anno. Come regalo di nozze, mia suocera ci regalò un viaggio in Jugoslavia (oggi Slovenia) e le chiavi di un appartamento. E quello era solo l’inizio. Appena diventati marito e moglie, entrammo subito in un ampio trilocale. Mio suocero e mia suocera ci aiutavano in tutto. Ogni anno, io e mio marito giravamo l’Europa, grazie ai suoi genitori. Io e Dima eravamo giovani e felici. La vita ci sorrideva. Lui virologo, io internista. Lavoravamo, curavamo, ci amavamo. Nacquero i nostri figli: Daniele e Vjačeslao. A distanza di anni, capisco che allora la mia vita era un fiume in piena. Posso dire con certezza che per dieci anni di matrimonio ho nuotato nel benessere. E poi è crollato tutto in un attimo. …Suona il campanello. Apro la porta. Sulla soglia, una ragazza graziosa, dallo sguardo triste. – Cercava qualcuno? – chiedo tranquilla. – Lei è Sofia? Allora sono venuta da lei. Posso entrare? – balbetta la sconosciuta. – Si accomodi, – inizio già a incuriosirmi. Notando bene, vedo che è leggermente incinta. – Mi chiamo Tania. Mi vergogno a dirlo, ma amo molto suo marito. Anche Dmitri mi ama. E noi aspettiamo un bambino, – spara la ragazza. – Mh… Inaspettato. Ha finito? – ribollivo dentro. – No, – tira fuori dalla tasca una scatolina elegante. – La prenda, per favore, Sofia. È per lei. Apro la scatola. C’è un anello d’oro. – Cos’è, volete comprare mio marito? Dima non è in vendita! Riprendetevelo! – chiudo la scatola con rabbia. – Non voglio offenderla! Mi sento davvero in colpa. Non so più cosa fare… So che lei e i suoi figli soffrirete. Mia mamma mi ripeteva sempre: “Se amerai il marito di un’altra, perderai te stessa.” Ma senza Dima non riesco a vivere! Accetti almeno questo anello, forse starò meglio! – Tania scoppia in lacrime sincere. Per un attimo provo compassione. Ma chi consolerà me? Questa ragazza ha rubato la mia felicità, e io la compatisco… Riprendendomi, le restituisco l’“offerta” e la faccio uscire di casa. Da quel momento la mia vita è crollata… Mia suocera mi telefona: Dima lascia la famiglia. Poi entra in casa e mi chiede di preparare le sue cose. Gliele indico, ancora incredula. Lei mette tutto con cura nella valigia che aveva portato. – Sofietta, nonostante tutto resteremo parenti. E Dima e Tania, come due vitellini: dove si incontrano si leccano! – cerca di consolarmi. Sei mesi dopo, a Dima e Tania nasce una figlia. Più tardi scopro che Dima adotta la figlia di Tania dal primo matrimonio. Durante tutto questo tempo, non viene mai a trovare i suoi figli: tramite la suocera manda qualche spicciolo di alimenti. Era il periodo degli anni Novanta. Finisco in ospedale per esaurimento nervoso. Daniele e Vjačeslao vengono ospitati dalla suocera, che li adora. Uscita dall’ospedale corro da loro, ma i ragazzi non vogliono più tornare a casa con me: la nonna li nutre bene, non li sgridava mai né nega loro i dolci. Non ho contromosse. Abbracciando i nipoti, la suocera mi prega: – Sofia, lasciali ancora un po’ con noi. Intanto tu dovrai cambiare casa, la tua trilocale non puoi mantenerla da sola. Un bilocale basterà? Col cuore a pezzi, torno a casa da sola. Come se non bastasse aver perso il marito, ora tocca ai figli. Ho scambiato l’appartamento: mi ritrovo in un monolocale angusto, senza ristrutturazione, con vecchi pavimenti e sanitari d’altri tempi. I miei figli restano dalla nonna: posso vederli solo nei giorni di festa. – Sofia, non turbare la serenità dei nostri ragazzi con le tue visite, – sospira la suocera. – Tu pensa alla tua vita. I miei figli si allontanano sempre più. La connessione tra noi si perde negli anni. Volevo solo rintanarmi nel mio freddo rifugio e dimenticare tutto. Ho perso il gusto della vita. Mia nonna diceva spesso: “La vita è come la luna: ora piena, ora calante.” Capivo che non poteva continuare così. O sarei impazzita. Volevo fare qualcosa di folle, di inaspettato. Ero stanca di essere la brava ragazza di cui tutti si approfittano. Eppure mi ero laureata con lode in medicina. …Per lavoro vengo mandata a una conferenza in Francia. Lì conosco un giovane medico serbo, Jovan. Ancora non so come riuscissimo a capirci. Ma ci siamo innamorati follemente. Dopo dieci giorni, torno a casa. Non volevo! Quella storia fugace mi restituisce la voglia di vivere. Ricomincio a vivere! Poi altri incontri e addii, nulla di serio. Appuntamenti e basta. Un giorno la suocera mi fa: – Sofia, sei ringiovanita! Sembri una donna in primavera! Ma ero sempre sola. La mia migliore amica, prima di trasferirsi in Grecia, mi invita per un ultimo incontro. Olga non era sposata né aveva figli. – Sofia, sposo un greco. Basta uomini russi, voglio finalmente vivere da donna normale, – quasi piange. – Perché piangi? Stai iniziando una nuova vita! A quarant’anni tutto ricomincia! – Senti, Sofia! Mio Shurik non sa nulla. Vorrei presentartelo. Se riesci a consolarlo… prendilo tu, te lo regalo! Beh, se c’è lo sposo, metto in tavola anche il telaio… Mi sono presa l’uomo abbandonato. Così Shurik è diventato mio marito. Aveva solo un difetto: era alcolizzato. Ma si sa, l’amore è cieco… Non potevo vivere senza di lui, anche se era un alcolizzato! E allora… Centro di disintossicazione, cliniche, le mie lacrime. Tutto inutile. Gli stavo accanto, e lui mi diceva: – Sofia, sei tu che vuoi che io smetta di bere, io non voglio. Eppure mai ho pensato di lasciarlo! Meglio un marito imperfetto che la solitudine. Per qualche motivo volevo lottare per lui, come aveva fatto Tania con il mio ex marito. La battaglia è durata sette anni… Shurik si è fermato: ora lavora come autista all’obitorio. Quello che vede ogni giorno lo impressiona. Ma io sono felice! Forse suona strano. Finalmente, però, ho il marito che volevo: torna a casa silenzioso, riflessivo e soprattutto sobrio! Olga, passando ogni tanto dalla Grecia, si meraviglia: – Shurik non beve? Non ci credo! Io rido: – Non si cambia né si restituisce! …I miei figli sono ormai cresciuti. Hanno poco più di trent’anni. Entrambi scapoli. Dopo aver visto troppe tempeste sentimentali da piccoli, non vogliono saperne di sposarsi. Qualche tentativo c’è stato, ma prevedo problemi con i nipoti. …E del mio ex marito? La sua seconda moglie, Tania, è ormai distrutta dall’alcol. La loro figlia cresce sola un bambino. Dima si è sposato per la terza volta, con un’infermiera del suo studio. Prima del matrimonio chiede ai nostri figli: – Vostra madre vorrebbe ricominciare da zero? Ho risposto netta: – Solo alla festa della carota! Ovvero: mai!

LA VITA, COME LA LUNA: ORA PIENA, ORA MANCANTE Mi sembrava che il nostro matrimonio fosse saldo e eterno

Education & Finance

058

Mio fratello non vuole mettere la mamma in una residenza per anziani, ma nemmeno portarla a casa sua: “Non c’è spazio!”

Mio fratello non vuole che nostra madre vada in una casa di riposo, ma nemmeno la vuole con sé dice che

Education & Finance

047

Mio figlio ha portato a casa la sua fidanzata: sembra sospetta, ha una bambina e vuole vivere con noi, ma il mio cuore di madre è pieno di dubbi – il consiglio rassicurante della mia migliore amica e il sogno di mio marito mi aiutano a capire cosa fare

Qualche notte fa mio figlio è tornato in casa portando con sé la sua fidanzata. Sembrava sfuggente, come

Education & Finance

0233

— Dopo la mia morte dovrai lasciare la casa, la lascerò a mio figlio… — Perdonami, Carla, ma quando non ci sarò più dovrai liberare questo appartamento: lascerò tutto a mio figlio. Ho già dato le disposizioni necessarie. Spero che tu non me ne voglia. Tu hai i tuoi figli; saranno loro a prendersi cura di te… La vita non è stata gentile con Carla: cresciuta in un orfanotrofio senza conoscere i genitori, si è sposata giovane per amore, ma la felicità con il marito è durata poco. Trentacinque anni fa, ancora giovane donna e madre di due bambini piccoli, è rimasta vedova: suo marito Antonio è morto tragicamente. Dopo cinque anni di grandi sacrifici per non far mancare nulla ai figli, Carla ha incontrato Renato. Per fortuna aveva una casa propria, ereditata dal marito defunto. Renato, di tredici anni più grande, possedeva un appartamento con tre camere e godeva di una buona posizione economica. Hanno deciso subito di convivere, e Renato si è affezionato ai figli di Carla come se fossero suoi: la figlia maggiore, Margherita, inizialmente diffidente, ma poi conquistata dalla gentilezza del patrigno; il piccolo Andrea ha subito iniziato a chiamarlo papà. Renato non ha mai fatto mancare affetto, attenzioni e tempo ai figli di Carla, e sia Margherita che Andrea gli sono sempre stati riconoscenti. *** Ormai Margherita e Andrea vivono da tempo per conto proprio: Margherita si è sposata presto, mentre Andrea, che sognava di diventare ufficiale, ha lasciato la casa anni fa. Dieci anni fa, Carla ha riunito i figli per parlare con loro di qualcosa di molto importante. — Voglio vendere il nostro bilocale — ha detto loro —: c’è bisogno di fare la ristrutturazione qui. I mobili sono vecchi da sostituire, vanno rifatti gli impianti. Nessuno vive più lì, rischia di andare in rovina. Vendiamo e dividiamo i soldi? Margherita: — Per me va bene, mamma. Non rivendico la casa, ma una parte dei soldi ci serve: sai che dobbiamo continuare a curare mio figlio. Il figlio maggiore di Margherita è nato con una rara patologia e richiede costose terapie. Andrea ha aggiunto: — Sono d’accordo, mamma. La mia parte la dai a Margherita: che porti suo figlio a Milano a farsi curare. Io sto pagando il mutuo, la mia casa ce l’ho. La salute di mio nipote è più importante. Carla ha venduto il bilocale e con metà del ricavato ha aiutato Margherita, con l’altra metà ha ristrutturato completamente la casa di Renato, acquistando di tasca propria mobili ed elettrodomestici. Non poteva immaginare, dopo trent’anni di matrimonio, il torto che avrebbe subito da Renato. Quattro anni fa sono iniziati i problemi di salute di Renato: dolori lancinanti alle ginocchia, spesso incapace anche solo di alzarsi dal letto. Carla insisteva per portarlo dal medico, accompagnandolo anche nelle visite. Diagnosi: articolazioni da trattare d’urgenza e bisogno assoluto di perdere peso. Carla ha cucinato solo cibi salutari, seguendo la dieta prescritta nonostante la riluttanza di Renato, che continuava a protestare furioso: “Con questa erba morirò di fame!” Alla fine, con insistenza, Carla è riuscita a convincerlo a seguire le terapie. I farmaci non bastavano e Carla lo assisteva giorno e notte, anche in bagno. Renato peggiorava e figli di Carla cercavano di essere presenti il più possibile. *** Renato ha lottato per anni. Un giorno, durante una degenza in ospedale, Carla riceve la visita di un giovane sconosciuto: è Marco, il figlio che Renato non le aveva mai detto di avere, nato da un vecchio matrimonio. Da quel giorno i rapporti tra Renato e Marco si sono intensificati, Marco è entrato in famiglia e ha conosciuto anche Margherita e Andrea, accolto con cortesia. Carla gestiva i risparmi di famiglia, quasi tutti accumulati grazie ai suoi lavori di contabilità. Un giorno scopre che dal conto sono spariti 15.000 euro. Chiede a Renato, che risponde tranquillo: — Ho dato la carta a Marco, aveva bisogno di soldi. Stupita dalla semplicità con cui prendeva la situazione, chiede la restituzione della carta, ma Renato si rifiuta. Carla, esasperata, decide di bloccare la carta bancaria. Ne seguono rabbia e litigi, con Renato che la accusa di avarizia verso suo figlio. La situazione degenera al punto che Carla decide di prendersi una pausa, rifugiandosi per qualche giorno da Margherita. Tornata a casa, trova Renato sereno. Ma poco dopo lui le comunica: — Sono stato dal notaio; questa casa l’ho donata a Marco. Quando non ci sarò più, sarà lui il proprietario. Al tuo posto inizierei a pensare dove andare a vivere: da Margherita o da Andrea? Carla, amareggiata, si rende conto di non avere nessun diritto sulla casa in cui aveva investito tutto e nella quale ogni dettaglio portava la sua firma. — Grazie davvero, Renato — dice piano — forse è venuto il momento di pensare al mio futuro. Chiedi a Marco di venire a vivere qui con te: avrai la compagnia che ti serve. Prepara la valigia e va via, trasferendosi da Andrea che la accoglie volentieri. Renato non vuole concedere il divorzio, ma in tribunale Carla ottiene la separazione, venendo etichettata dall’ex marito e dal figlio come una cacciatrice di proprietà altrui.

Dopo la mia dipartita, cara, dovrai traslocare: lappartamento lo lascio a mio figlio Scusami, Lidia

Education & Finance

064

Essere una mamma single esausta mentre lavoro come collaboratrice domestica.

Sono una madre single esausta, che lavora come addetta alle pulizie. Sul tragitto di ritorno a casa ho

Education & Finance

028

La scelta «E alla fine viene fuori che Fede è sposatissimo…» – sospirava Svetlana, seduta su una panchina nel parco, stringendo in tasca l’impegnativa per l’intervento. Le compagne di stanza in collegio la invidiavano quando la vedevano insieme al suo affascinante accompagnatore dagli occhi azzurri e i capelli scuri sempre perfetti, convinte che avesse trovato la sua fortuna. Ma di motivo per invidiare, in verità, non ce ne sarebbe stato. Svetlana rabbrividì, ricordando il primo e ultimo incontro con la moglie di Fede, che l’aveva aspettata davanti alla portineria della fabbrica per “metterla al corrente di come stanno le cose”. — Allora, ciao! Tu devi essere Svetlana, giusto? — esordì la donna. — Scusi, lei chi è? — balbettò Svetlana, intimidita dallo sguardo freddo di quella donna alta e slanciata, coi capelli biondo cenere. — Sono Olga, la moglie di Federico Mizzini. — Come, scusi? — Hai capito bene! — Un’altra illusa… — disse Olga con calma, — e quante ce ne saranno come te? Non vi estinguete mai, cacciatrici della felicità altrui. — Ma come si permette? — Senti — la bionda afferrò Svetlana per il braccio con gentilezza forzata — qui quella che si sta permettendo sei tu. Io sono sua moglie, l’ho visto con te, e invece di scusarti o sparire dalla vergogna, fai pure la sostenuta. Ma sai, così si comportano le persone perbene… non mi sembri il tipo. Sai quante come te hanno già attraversato la sua vita? Non basterebbero due mani e due piedi per contarle tutte. Ti sei messa con un uomo sposato, senza vergogna! Lui è un uomo, un cacciatore. Capisci? Per lui sei solo una scappatella. E poi sparirai. Stagli lontana. Ah, abbiamo pure due figlie, vuoi vedere la foto di famiglia? — Olga allungò una foto sgualcita a Svetlana sconvolta. — Ecco, la prova del “grande amore”. Siamo ad Ancona, due mesi fa… Allora? Che hai da dire? — Cosa vuole da me? Se la prenda con suo marito. — Ci penso io! Non ti preoccupare. Ha appena trovato lavoro qui, si guadagna bene, e tu spunti fuori a rovinarci la vita… Fatti da parte, dai retta. Non farti illusioni, Fede non ha nessuna intenzione di lasciarmi. Non buttare via il tuo tempo. Quanti anni hai, venticinque? — Venticinque! — replicò Svetlana offesa. — E allora! Hai davanti la vita. Puoi ancora sposarti, avere dei figli. Ma lascia stare Federico. Svetlana non ascoltò più oltre: sulle gambe molli si allontanò dalla donna che era piombata all’improvviso a distruggere il suo mondo, cancellando sogni e speranze. — Traditore… — singhiozzò, trattenendo le lacrime e cercando di non mostrare le emozioni in strada. Non voleva pettegolezzi sul lavoro. La sera stessa, come nulla fosse, Fede si presentò da lei con i fiori. Lei, occhi gonfi e cuore in pezzi, lo cacciò via nonostante le promesse e le dichiarazioni d’amore, perché sapeva che tra lui e la moglie era finita da tempo, ma non aveva il coraggio di crederci. Due settimane ci misero a rimettersi Svetlana. Fede non la cercò più, evitando persino di salutarla a lavoro. Ma i guai non vengono mai soli: nausea e vertigini che credeva dovute all’ansia non erano altro che il segno che il suo amore ingenuo era ormai stato suggellato da una nuova vita. «Sei settimane» — risuonava come una condanna. Non voleva diventare madre sola, ne aveva paura. Le sembrava che tutti sapessero, che la giudicassero e sapeva di aver commesso un errore, fidandosi di chi nemmeno conosceva davvero. Federico aveva nascosto il fatto di essere sposato. Che mai avrebbe potuto fare? Chiedergli i documenti al primo appuntamento? Non portava neanche la fede! E perché non si era insospettita quando lui le chiedeva di tenere il loro rapporto segreto a lavoro? L’aveva ingannata, ma la realtà non poteva cambiare. E in azienda ormai le voci giravano sulla visita di Olga. — Sono incinta. — confessò infine a Federico durante una pausa pranzo, mossa dalla disperazione. — Ti do dei soldi, ma cerca di risolverla. — rispose secco lui. Il giorno dopo, Federico si licenziò e sparì dalla sua vita. Svetlana sapeva che non poteva aspettare. Nonostante i dubbi e gli avvertimenti della dottoressa, prese l’impegnativa per l’intervento. Ed eccola lì sulla panchina, a stringere quel foglio come se avesse paura di perderlo. — Di fretta? — chiese un ragazzo elegante con un enorme mazzo di crisantemi bordeaux, sedendosi accanto a lei. — Scusi? — lo guardò Svetlana con occhi spenti. — Il suo orologio va avanti. — accennò col capo al piccolo quadrante dorato al suo polso. — Va sempre dieci minuti avanti, provo a sistemarlo ma niente. — riconobbe con indifferenza, voltandosi dall’altra parte. — Oggi fa davvero caldo… Un vero ottobre d’oro! Mia mamma dice sempre che in una giornata d’autunno come questa ha fatto la scelta giusta nella vita, e non si è mai pentita. Lo sa? — chiacchierava il ragazzo spuntato dal nulla, — Mia mamma è così! — fece il pollice in su. — Le devo tutto. — E suo padre? — scappò a Svetlana. — Di lui non parla mai. Non chiedo, capisco che non le va. Vengo da un colloquio di lavoro. Sono stato scelto tra dieci candidati, incredibile: io che non ho nemmeno esperienza. Mia mamma mi ha dato fiducia… So già come spenderò il mio primo stipendio: le regalerò un viaggio al mare. Non c’è mai stata. E lei? Ci è mai stata al mare? — No. — rispose Svetlana guardando distrattamente il suo cravattino bordeaux. Ragazzo simpatico, brillava di felicità. — Regalo di mamma. — si lisciò il nodo con orgoglio, vedendo dove guardava lei. — Forse la sto annoiando, è che ho voglia di condividere la mia gioia, mentre lei invece sembra così triste… Pensavo che a volte serve qualcuno con cui parlare. Disturbo con la mia parlantina? Svetlana fece segno di no. Quel ragazzo non le dava alcun fastidio. Anzi, riusciva ad allontanare i pensieri neri che la soffocavano. E la sua devozione per la madre le ispirava rispetto. «Che amore autentico! — pensava ascoltandolo con crescente interesse, — Sua madre è stata fortunata… Se avessi un figlio così anch’io…» — Va bene, vado. La mamma mi aspetta e si preoccupa… Mi raccomando, non si affretti! — Come scusi? — Lo dicevo al suo orologio… — sorrideva gentile. — Ah… — ricambiò lei, con un sorriso vero. Pochi secondi dopo il ragazzo sparì, e lei, dopo aver tanto temuto di lasciare quel foglio, lo strappò in mille pezzi. Rimase a lungo lì, respirando l’aria autunnale tiepida e serena. Il cuore, all’improvviso, si alleggerì. Non era sola. Quella donna aveva cresciuto da sola un figlio meraviglioso. Peccato solo non aver chiesto il suo nome, ma non aveva più importanza… La scelta era stata fatta. *** Ventitré anni dopo… — Mamma, sono in ritardo! — Stas si specchiava mentre la madre gli sistemava una cravatta bordeaux, acquistata proprio il giorno prima per l’importante colloquio di lavoro. — Vuoi lasciar perdere? — Porta fortuna, fidati. Andrà tutto bene, ti prenderanno di sicuro… Ecco fatto! — concluse orgogliosa. — Che agitazione, se poi… — È il tuo momento. Rispondi con sicurezza e sorridi. Sei perfetto! — Grazie, mamma. — Stas la baciò prima di correre fuori. Svetlana lo seguì dallo specchio fino alla finestra, mentre il suo ragazzo, l’unica vera gioia della sua vita, si allontanava verso la fermata. D’improvviso sentì una scossa improvvisa… Quel momento lo aveva già vissuto, tanti anni fa, nel parco… Stas, in giacca elegante oggi, le ricordava quel ragazzo di allora… Aveva rimosso l’episodio, e ora lo rivedeva vivo nella mente. Com’era possibile? Forse la vita stessa allora le aveva dato modo di “vedere” davanti a sé il bimbo di cui voleva disfarsi (che brutta parola), per indicarle la strada giusta. E pensare che allora non chiese il nome a quel ragazzo, né quello della madre. Ma ormai… Tutto si era sistemato al meglio. Dopo pranzo Stas tornò con un enorme mazzo di crisantemi bordeaux, in tinta con la cravatta, e comunicò alla madre di essere stato assunto. E promesse: presto, sarebbero andati insieme al mare, dal momento che lei non l’aveva mai visto. Era giunta l’ora che lui si prendesse cura di lei, che avrebbe spostato le montagne e cambiato il corso dei fiumi per farla felice. Negli anni, qualsiasi difficoltà si fosse presentata, bastava stringerlo forte e tutto sembrava più leggero. Avevano vinto su tutto, affrontato ogni fatica e non si erano arresi mai. Svetlana non si era mai pentita della sua scelta. Aveva fatto quella giusta per sé. Così doveva andare!

Scelta E pensare che Gabriele era così tanto sposato sospirava Loretta, seduta sulla panchina del parco

Education & Finance

0169

Prometto di amare tuo figlio come se fosse il mio; riposa in pace…

Prometto di amare tuo figlio come se fosse mio. Riposa in pace Romano Bianchi era un uomo che sembrava

Education & Finance

Ha trasformato il brutto anello della nonna in un gioiello moderno, ma sua madre le ha fatto una scenata

10 giugno 2024 Oggi la mia mente è ancora sconvolta per quello che è successo con mia madre.

Education & Finance

0109

«Potete vivere da noi, perché volete un mutuo? Vi daremo la nostra casa!», ha detto mia suocera – Ma io non voglio rinunciare alla mia indipendenza solo per aspettare l’eredità di famiglia.

Potete vivere qui da noi, che bisogno avete di fare un mutuo? Questa casa un giorno sarà vostra!

Education & Finance

0164

DALLA TRASFERTA IL MARITO È TORNATO… MA NON ERA SOLO: IN BRACCIO PORTAVA UN BAMBINO Quando Lena sfornò il suo famoso pasticcio di pesce, la cucina si riempì di un profumo delizioso: tutto era pronto per il ritorno di Vittorio, il marito assente da tre mesi per lavoro al Nord. Sul fornello il borš̌ch ancora caldo, il dolce in tavola, mancava solo il compotto che avrebbe finito non appena suo marito fosse rientrato. La casa, in un tranquillo quartiere di provincia, era quasi tutta sua: cinque anni prima, quando si erano sposati, avevano scelto la casa grande vendendo l’appartamento di lui e cercando di avviare un’attività che però non era andata. Così, da tre anni, Vittorio lavorava a turni lunghi in trasferta, con buoni stipendi, ma lasciando a Elena tutto sulle spalle per tre mesi alla volta. Quella sera il cuore di Elena batteva forte mentre aspettava il bus dalla finestra. Ma quando vide scendere Vittorio, capì subito che qualcosa era diverso: camminava verso casa con la valigia… ma nell’altra mano teneva un bambino piccolo. Un bambino sconosciuto. Dentro casa la verità venne fuori in lacrime amare: il bambino era il figlio di Vittorio, frutto di un errore di una notte di solitudine durante i turni al Nord, con una cuoca che ora non c’era più, tragicamente scomparsa. Con la madre del bambino morta e nessuno che potesse prendersi cura di lui, Vittorio era stato costretto a portarselo a casa. Elena, ferita e confusa, non sapeva come reagire. Iniziò così una difficile convivenza, tra dolore, rabbia e tentativi di perdono. Il bambino, Anatolio, era dolcissimo ma soffriva in silenzio il rifiuto della sua nuova zia/mamma. Solo quando il piccolo si ammalò gravemente, e fu proprio Elena a prendersi cura di lui come una vera madre in ospedale, il suo cuore si sciolse. Decise di adottarlo e crescere il bambino come suo figlio. Il tempo passava, Vittorio ripartiva per lavoro e Tolik cresceva felice e grato accanto a Elena. Dopo un incredibile incidente che fece credere tutti alla morte di Vittorio, Elena e Tolik si strinsero ancora di più. Ma, due anni dopo, in una piovosa mattina di primavera, Vittorio riapparve improvvisamente in casa… solo per dire che voleva il divorzio e reclamare il figlio per sé e la nuova compagna. Ma Tolik aveva scelto la sua mamma, Elena, che non lo avrebbe lasciato per nulla al mondo. Una storia intensa, di casa e tradimento, di solitudine e perdono, di scelte dolorose e amore materno nato contro ogni aspettativa… ambientata in una normale famiglia alla periferia di una tranquilla cittadina italiana.

Ritorno dalla Trasferta: Mio Marito Non è Tornato Solo, Ma con un Bambino… Oggi ho tolto dal forno

Education & Finance

037

Tiziana Ivanovna sedeva nel suo freddo rifugio, dove aleggiava un odore di umidità, da tempo nessuno si prendeva cura di esso, ma tutto era familiare.

Teresa Bianchi era seduta nel suo piccolo casolare freddo, pieno di umidità, che non vedeva più una buona

Education & Finance

066

Bravo marito! Di notte con la moglie attuale, di giorno con l’ex moglie: una storia tutta italiana

Ottimo lavoro! Marito la notte con lattuale moglie, il giorno con lex. Ho trentotto anni e da due vivo

Education & Finance

083

Ho 47 anni. Da 15 anni lavoravo come autista personale per un dirigente d’alto livello in una grande azienda tecnologica. In tutto questo tempo mi ha sempre trattato correttamente: ottimo stipendio, tutti i bonus previsti, benefit aziendali e anche gratifiche extra. Lo accompagnavo ovunque – a riunioni, in aeroporto, a cene di lavoro e persino a eventi di famiglia. Grazie a questo lavoro la mia famiglia ha vissuto serenamente: sono riuscito a garantire un’istruzione ai miei tre figli, ho comprato una casetta con un mutuo, non ci è mai mancato nulla. Martedì scorso dovevo portarlo a un incontro molto importante in un hotel: come sempre, abito in ordine, auto impeccabile, sono arrivato in anticipo. Durante il tragitto mi ha detto che l’appuntamento era fondamentale e che ci sarebbero stati ospiti stranieri; mi ha chiesto di aspettarlo nel parcheggio, perché la riunione poteva durare ore. Ho rassicurato che non era un problema, lo avrei aspettato quanto necessario. La riunione è iniziata di mattina. Sono rimasto in macchina. È passato il pranzo, poi il pomeriggio, ma lui non usciva. Gli ho scritto un messaggio per sapere se andava tutto bene o avesse bisogno di qualcosa. Mi ha risposto che stava andando tutto alla grande e di dargli ancora un’ora. È arrivata sera. Avevo fame, ma non mi sono mosso: non volevo rischiare che uscisse e non mi trovasse. Verso le otto e mezza finalmente l’ho visto uscire dall’hotel, in compagnia dei suoi ospiti. Ridevano e sembravano soddisfatti. Sono sceso in fretta per aprire loro la portiera. Mi ha chiesto di portarli a cena. Ho risposto cortesemente e sono partito. Durante il tragitto gli ospiti parlavano inglese. Negli anni avevo studiato la lingua la sera, dopo il lavoro, per migliorarmi, anche se non ne avevo mai parlato lì. Capivo ogni parola. A un certo punto uno degli ospiti ha chiesto se l’autista avesse aspettato tutto il giorno e ha detto che era segno di grande dedizione. Il mio capo si è messo a ridere e ha risposto qualcosa che mi ha trafitto il cuore: “Per questo lo pago. È solo un autista. Non ha niente di meglio da fare.” Gli altri hanno riso. Ho sentito un nodo in gola, ma mi sono trattenuto. Ho continuato a guidare, come se non avessi sentito nulla. Quando siamo arrivati mi ha detto che la cena avrebbe tirato tardi e di andare pure a mangiare qualcosa, di tornare fra due ore. Ho acconsentito senza mostrare nulla. Ho trovato una rosticceria lì vicino e mentre cenavo le sue parole non smettevano di risuonarmi in testa: “Solo un autista”. Quindici anni di lealtà, alzate all’alba, ore di attesa… e per lui ero solo questo? Dopo due ore sono tornato, li ho ripresi e li ho riportati indietro. Era soddisfatto – la riunione era stata un successo. Il giorno dopo sono andato a prenderlo come sempre. Appena salito in macchina, l’ho salutato e sono partito verso l’ufficio come richiesto. Sulla seduta a fianco gli avevo lasciato la mia lettera di dimissioni. L’ha vista e, sorpreso, mi ha chiesto che fosse. Gli ho detto che stavo dando le dimissioni, con rispetto ma decisione. Si è stupito, mi ha chiesto se volevo più soldi, se fosse successo qualcosa. Gli ho risposto che non era una questione economica, ma sentivo fosse arrivato il momento di cercare altre opportunità. Ha insistito per sapere il vero motivo. Quando ci siamo fermati a un semaforo, l’ho guardato e gli ho detto che la sera prima mi aveva chiamato “solo un autista” che non aveva altro da fare. E che forse aveva ragione – per lui. Ma io meritavo di lavorare per qualcuno che mi rispetta. È impallidito. Ha provato a scusarsi, a dire che non lo pensava davvero, era stata una frase detta senza pensarci. Gli ho spiegato che capivo, ma dopo 15 anni per me era sufficiente. E che avevo diritto a lavorare dove venivo apprezzato. In azienda mi ha chiesto di ripensarci, mi ha offerto un grande aumento. Ho rifiutato. Ho detto che avrei rispettato il preavviso e poi sarei andato via. Il mio ultimo giorno è stato duro. Ha tentato fino all’ultimo di farmi restare, con condizioni sempre migliori. Ma la mia decisione era presa. Oggi lavoro altrove. Ho ricevuto la chiamata da una persona che mi ha offerto il ruolo di coordinatore, non di autista: stipendio migliore, ufficio tutto mio, orari fissi. Ha detto che apprezza chi è fedele e lavora sodo. Ho accettato senza esitazione. Tempo dopo ho ricevuto un messaggio dal mio ex capo: ammetteva di aver sbagliato e che per lui ero stato molto più di un autista – ero una persona di fiducia. Mi ha chiesto scusa. Non gli ho ancora risposto. Ora sono nel nuovo lavoro, mi sento apprezzato, ma a volte mi chiedo: ho fatto la scelta giusta? Dovevo concedergli una seconda occasione? A volte bastano cinque secondi e una frase per cambiare per sempre un rapporto costruito in 15 anni. Voi cosa ne pensate – ho fatto bene, o ho esagerato?

Ho 47 anni. Da quindici anni ero lautista personale di un alto dirigente in una grande azienda tecnologica a Milano.

Education & Finance

054

La giovane era seduta sul letto, con le gambe accavallate, mentre ripeteva scocciata:

Caro diario, Oggi ho vissuto un altro di quei giorni interminabili al reparto pediatrico dellOspedale

Education & Finance

0141

Sono stata in questa relazione per cinque anni: due anni di matrimonio e tre di convivenza. Un amore a distanza dove ci vedevamo solo ogni tre mesi, ma tutto sembrava perfetto. L’ho lasciato quando ho scoperto il tradimento: ero pronta a cedere anch’io a un altro uomo, ma ho deciso di chiudere prima. Oggi sono sola, torno a vivere nella mia città e non mi pento: meglio lasciare che tradire.

Guarda, ti racconto tutto come se parlassi con te tra un caffè e una chiacchiera. Sai, sono stata in

Education & Finance

032

Papà è il migliore – Max, dobbiamo parlare. Olga sistemava nervosamente la tovaglia, cercando di lisciare pieghe che non esistevano. Le dita tremavano, tradendo l’agitazione che celava dietro la voce sicura. Massimo, seduto di fronte, era immerso nel telefono, i pollici si muovevano sullo schermo con ostinato fervore. L’arte di ignorare platealmente – la sua arma preferita. – Figlio mio… Voglio spiegarti una cosa importante. Nessuna reazione. Solo click sullo schermo. Olga fece un respiro profondo, raccogliendo il coraggio per parole rimandate da una settimana. – Quando io e papà ci siamo separati… È passato mezzo anno prima che ti presentassi Sergio. Non ho avuto fretta, capisci? Volevo essere sicura che fosse una cosa seria. Le dita di Massimo si fermarono sopra lo schermo. Il ragazzo alzò lentamente la testa: nei suoi occhi brillò un’indignazione che fece indietreggiare Olga. – Davvero? – sibilò tra i denti. – Pensi che con lui, con quel tipo lì, sia una cosa seria? Non vale nemmeno il mignolo di papà! Papà rimane sempre il migliore! Il ricordo di quel primo incontro tornò vivido nella mente di Massimo. Sconosciuto alto sulla soglia, il sorriso nervoso della mamma, odore di colonia estranea nell’ingresso. Uno ‘straniero’ che aveva occupato il posto sacro di suo padre. – Non è uno sconosciuto, – ribatté Olga con dolcezza. – È mio marito. – Tuo! – Massimo lanciò il telefono sul tavolo. – Ma per me non significa nulla! Mio padre è papà. E lui… Non finì, ma il disprezzo nella voce parlava più di mille parole. Sergio ci provava davvero. Dio, se ci provava. Passava le sere in garage, piegato sulla bici ammaccata di Massimo. Le mani sporche di olio, la fronte sudata, il sorriso testardo di chi non molla mai. – Guarda, ho raddrizzato il telaio – diceva asciugandosi le mani sulle stracci. – Domani la provi? Silenzio in risposta. Freddo, pungente. La sera, Sergio si sedeva accanto al ragazzo al tavolo per spiegare le equazioni in modo facile. – Guarda, se spostiamo la x qui… – Ho capito, – interrompeva Massimo, anche se era evidente che non capisse. Purché finisse presto. Ogni mattina la cucina profumava di crêpes con miele – il suo dolce preferito. Sergio le impilava con cura e le porgeva al figliastro. – Papà le faceva più sottili, – commentava Massimo, appena assaggiava. – E il miele era vero. Non come questo. Ogni segno di premura si infrangeva contro una muraglia di freddezza. Il ragazzo sembrava collezionare ragioni per critiche pungenti, tutto era un confronto. – Papà non ha mai alzato la voce. – Papà sa sempre cosa mi piace. – Papà faceva tutto bene. Il matrimonio tra Olga e Sergio fece saltare la fragile tregua. Massimo vissi il timbro sul documento come un tradimento. La casa divenne campo minato; ogni mattina iniziava nel silenzio teso, ogni sera finiva con porte sbattute. Massimo si trasformò in agente segreto. Annotava ogni sbaglio del patrigno con la precisione di un investigatore: parola brusca a cena – segnata; sospiro irritato sui compiti – ricordato; “Non ora” dopo il lavoro – accumulato. – Papà, lui ha di nuovo sgridato me – sussurrava Massimo al telefono, chiuso nella sua stanza. – Davvero? – Andrea dall’altra parte della linea fingeva comprensione. – Povero figlio mio. Ti ricordi quando andavamo sempre al parco? Ogni weekend, eh? – Mi ricordo… – Quella era la famiglia vera. Altro che ora. Andrea colorava i racconti del figlio, ridipingendo normali conflitti domestici come drammi. Dipingeva un passato idealizzato, dove il sole splendeva più forte e papà non sbagliava mai. Sergio si sentiva ospite indesiderato nella propria casa. Lo sguardo di Massimo gridava: sei di troppo. Hai preso il posto di un altro. Non farai mai parte di questa famiglia. La stanchezza cresceva, si stratificava, opprimeva. Tutto crollò in una sera ordinaria, a cena. – Non hai il diritto di farmi la morale! – urlò Massimo, quando Sergio gli chiese di mettere via il telefono. – Per me non sei nessuno, capito? Nessuno! Olga si bloccò con la forchetta in mano. Quel qualcosa dentro si incrinò. Il figlio guardava il marito con odio, l’aria era diventata densa. – Mio papà è meglio di te in tutto. E tu… tu rovini tutto! Con papà starei meglio! – Basta, – sussurrò Olga. – È sufficiente. Il mattino dopo Olga chiamò l’ex marito. Le dita tremavano, ma la determinazione era ferma. – Andrea, – iniziò calma, – se ti ritieni il genitore migliore, porta via Massimo. Per sempre. Non mi oppongo, sono disposta a pagare anche il mantenimento. Silenzio eterno al telefono. – Ma… capisci… ora è un periodo così… – balbettò Andrea. – Lavoro, trasferte… Mi piacerebbe, ma… Si inceppò, frusciai di carte, colpi di tosse. – Poi c’è la casa, una sola stanza, c’è il cantiere… Sai che lavoro tanto, orari impossibili. Olga tacque, lasciandolo affogare nelle sue scuse. – E poi… Natasha… la mia compagna… non è pronta per un figlio in casa. Ci stiamo appena adattando… Un uomo patetico, che evocava ogni sera veleni contro la sua nuova famiglia. Ma ora: una stanza, il cantiere, Natasha non pronta. – Ho capito, Andrea, – disse Olga decisa. – Grazie per la sincerità. Riattaccò, senza attendere risposta. La sera, Olga chiamò il figlio in salotto. Massimo si sedette in poltrona con aria di sfida, ma lo sguardo della madre lo ammutolì. – Oggi ho parlato con tuo padre. Il ragazzo si irrigidì, si sporse in avanti. – E cosa ha detto? Olga si sedette di fronte. – Non è pronto a prenderti con sé. Né ora né in futuro. Ha una nuova vita, una nuova donna, e non c’è posto per te. – Menti! Non è vero! Papà mi ama! Me l’ha detto lui… – Dire è facile. – Olga parlava piano, seria. – Ma quando gli ho proposto di portarti, si è ricordato che c’è il cantiere e la casa piccola. Massimo restò senza parole. – Adesso ascoltami bene. – Olga si fece avanti. – Basta paragoni. Basta rapporti segreti con il papà, basta sfide e irriverenze a Sergio. O siamo una famiglia, tutti e tre. Oppure vai da tuo padre, che non ti vuole. Mi arrangerò, ma lo costringerò a prenderti. Così vedrai con i tuoi occhi che tipo di padre è davvero. Massimo era pietrificato, solo le pupille dilatate tradivano che aveva sentito. – Mamma… – Non sto scherzando. – Olga lo fissò seria. – Ti amo più della mia vita. Ma non permetterò che rovini il mio matrimonio. Il tuo comportamento è stato pessimo. L’ho tollerato troppo. Ora basta. Decidi tu. Il mondo, per Massimo, sembrava crollare: il padre buono contro il patrigno cattivo… improvvisamente non era più così semplice. Il padre non voleva davvero prendersi cura di lui. Aveva scelto Natasha e il cantiere. L’aveva usato per far dispetto alla madre. Il ragazzo ingoiò il nodo in gola. E Sergio? Il Sergio che aveva sopportato tutto? Che sistemava la bici mentre Massimo lo ignorava? Che si alzava presto per i crêpes? Che non si era mai arreso, nonostante tutto? Il cambiamento fu difficile. Per settimane Massimo si nascose in camera, evitando lo sguardo di Sergio. La vergogna bruciava: “Non sei nessuno per me” – come aveva potuto dirlo? Tutti camminavano sulle uova. Frasi caute, casa come una stanza d’ospedale in bilico. La svolta fu un compito di fisica. Massimo ci perse due ore e la pazienza, prima di chiedere aiuto, superando l’orgoglio. – Sergio… – il nome faticava ad uscire. – Mi aiuti? C’è qualcosa che non capisco con i vettori. Il patrigno alzò lo sguardo dal portatile. Nei suoi occhi ci fu solo accettazione. – Vediamo insieme. Un mese dopo andarono a pescare, fianco a fianco sul fiume. Massimo raccontò di scuola, amici, di una ragazza carina. Senza confronti. Solo parole. Sergio ascoltava, annuiva, aggiungeva consigli. E Massimo capì: questa è la vera famiglia. Non nei grandi discorsi, ma nelle colazioni tranquille, nella pazienza, nell’esserci anche quando tutti sono contro. Il ragazzo aveva scelto. La scelta giusta…

Lorenzo, dobbiamo parlare. Francesca sistemava nervosamente la tovaglia, lisciando pieghe inesistenti

Education & Finance

051

Era il giorno del matrimonio di Lidia, la postina.

Caro diario, È stato il giorno del matrimonio di Ginevra, la nostra postina. Oh, che matrimonio non era

Education & Finance

0199

Vivranno da me, ma solo per un po’: Quando la famiglia bussa alla porta e la generosità diventa una prova di nervi

Vivono qui per un po’ Senti, figlia mia, devo dirti una cosa… Olga si prepara per una lunga

Education & Finance

024

Quando il Destino S’incrocia: La Storia di mia Zia Polina tra Matrimoni Forzati, Tradizioni di Famiglia e la Dura Vita tra il Sogno di Indipendenza e il Richiamo del Sangue

TAGLIO CONTRO PETRA La mia cara zia (dora in poi Grazia) si sposò per dovere. Le sorelle maggiori la

Education & Finance

032

La verità che ha stretto il cuore Stendendo la biancheria nel cortile, Tiziana udì dei singhiozzi e guardò oltre la siepe. Là, dietro il recinto, c’era Sonia – la bambina della porta accanto, otto anni appena, piccola e magra come una di sei. – Sonia, ti hanno fatta piangere di nuovo? Vieni da me, – disse Tiziana, spostando una tavola staccata dal cancello, già abituata agli scatti improvvisi della bambina. – La mamma mi ha cacciata di casa, ha detto “vattene fuori” e mi ha buttata fuori dalla porta. Ora sta ridendo e scherzando con lo zio Nico, – spiegava la bambina asciugandosi le lacrime. – Vieni, dai. Lisa e Michele stanno mangiando, ti preparo qualcosa anche a te. Quante volte Tiziana aveva salvato Sonia dalle mani pesanti della madre, sua vicina di casa. La proteggeva e non la rimandava indietro finché Anna, la madre, non si fosse calmata. Sonia invidiava sempre Lisa e Michele, i figli di Tiziana. Zia Tiziana e suo marito li amavano tanto, non li sgridavano mai. In casa era tutto sereno, c’era affetto fra i genitori e attenzione per i figli. È quello che Sonia desiderava, anche se dentro sentiva una stretta allo stomaco ogni volta che osservava quella famiglia unita. A casa di Sonia invece era tutto proibito. La madre la obbligava a portare acqua, a pulire il pollaio, a strappare erbacce, e a lavare i pavimenti. Anna aveva messo al mondo la figlia senza marito, come si dice “da sola”, e da subito non l’aveva mai accettata. Allora la nonna materna era ancora viva, si prendeva cura della piccola, proteggeva Sonia. Quando la nonna morì, Sonia aveva sei anni. Fu allora che cominciò il brutto periodo. Anna era amareggiata per la sua vita senza uomo, cercava sempre qualcuno. Lavorava come donna delle pulizie nella rimessa degli autobus, fra tanti uomini. Arrivò un autista nuovo, Nicola, e da lì nacque in fretta una storia. Divorziato e con un figlio cui pagava alimenti, Nicola accettò subito la proposta di Anna di andare a vivere da lei, contento di avere un tetto. Prese possesso della casa, e la piccola Sonia non dava fastidio. – Che se ne stia fra i piedi, quando cresce farà da serva, – pensava lui. Anna dedicò a Nicola tutte le attenzioni e Sonia ne riceveva soltanto rimproveri, doveri e qualche ceffone. – Se non mi ubbidisci, ti mando in orfanotrofio, – minacciava Anna. Sonia non riusciva a svolgere bene i lavori pesanti, si sedeva vicino al recinto dei vicini e piangeva. Se Tiziana la vedeva, subito la portava in casa sua. Sonia era una bambina schiva e chiusa. Nel paese tutti giudicavano Anna e non le perdonavano il modo in cui trattava la figlia. Soprattutto Tiziana, che non rimaneva zitta; Anna però spargeva la voce che la vicina fosse gelosa di Nicola. – Ma che ascoltate la mia vicina Tiziana? E’ solo gelosa, vuole il mio Nicola, per questo inventa che maltratto mia figlia. Anna e Nicola festeggiavano spesso, si ubriacavano, e Sonia scappava dai vicini. Tiziana era l’unica che capiva la solitudine della bambina. Gli anni passavano. Sonia cresceva, studiava bene e concluse la terza media con ottimi voti. Avrebbe voluto andare in città a studiare infermieristica, ma la madre si oppose: – Vai a lavorare, sei già grande, non starai a vivere sulle nostre spalle! Sonia scoppiò in lacrime, scappò dai vicini e raccontò tutto a Tiziana, i cui figli ormai erano studenti universitari in città. Stavolta Tiziana non riuscì a trattenersi e andò direttamente dalla madre di Sonia. – Anna, non sei una mamma, sei un male. Le madri fanno di tutto per i figli, tu invece vuoi rovinare la tua bambina. Ti manca il cuore, Anna, non la ami, non hai coscienza! Lascia che studi, ha finito la scuola con il massimo dei voti. Non ti rendi conto che un giorno sarai tu a chiedere aiuto a lei… – Ma chi sei tu per decidere? Guardati i tuoi figli, lasciami libera con la mia Sonia. Sempre a lamentarsi da te. – Anna, svegliati! Nicola ha mandato suo figlio a studiare in città, tu ostacoli tua figlia. Sei davvero tu una madre? Anna urlò, inveì contro la vicina, poi però esausta si lasciò cadere sul divano. – Sì, sono severa, la tratto male… ma lo faccio per il suo bene. Non voglio che sia come me, che resti incinta da ragazzina. Va bene, che studi. Così, Sonia si iscrisse senza difficoltà all’istituto sanitario e fu felicissima, anche se si vergognava per i vestiti semplici e si sentiva diversa. Ma c’erano altre ragazze di campagna, anche loro vestite umilmente. Tornava a casa solo raramente. Non voleva vedere la madre e Nicola. Quando le vacanze la costringevano a tornare a casa, la prima tappa era sempre da Tiziana, che l’accoglieva a tavola e la riempiva d’affetto. Anna invece aveva i suoi problemi: Nicola la tradiva con una donna più giovane, Anna era nervosa e litigiosa. Non sorrise nemmeno quando Sonia tornò per le vacanze: – Che vuoi, sei venuta a stare sulle mie spalle… Il lavoro non manca, metti mano. Un giorno Nicola tornò a casa e cominciò a preparare la valigia. – Dove credi di andare? Non mollarci! – urlava Anna. – Rita aspetta un figlio da me. Io non lascio mio figlio, a differenza tua. Portasse pure un altro uomo, ma mio figlio non sarà maltrattato. Mia figlia avrà un padre e una madre, vivrà nell’amore. Tua figlia invece non sa cos’è l’affetto materno! Queste parole la lasciarono annientata, incapace persino di piangere: una verità che le aveva stretto il cuore. Sonia sentì tutto, ma non consolò la madre. Le tornò alla mente tutto il male che aveva ricevuto, l’indifferenza del patrigno che mai l’aveva difesa, anzi, si divertiva a vederla soffrire. All’ultimo anno di scuola Sonia trovò lavoro in ospedale, si mantenne da sola e smise di tornare a casa. La madre beveva e sprecava i soldi. Da bambina insicura Sonia diventò una ragazza bella e capace, amata dalle persone, che la lodavano attribuendo il merito alla madre, ma Sonia sapeva che doveva solo a zia Tiziana tutto il bene ricevuto. Anna portava a casa amici di bevute, anche nelle rare visite di Sonia che rimaneva scioccata dal degrado materno. Anna era stata licenziata, e Sonia capiva che nessun tentativo di aiutarla era mai servito. Terminata la scuola, Sonia tornò a casa, trovando la madre sola e irascibile. – Che vuoi qui? Non ho da mangiare, il frigo è spento. Dammi soldi, la testa mi scoppia! Sonia sentì stringersi la gola, ma si trattenne dalle lacrime e rispose: – Non mi fermerò, ho finito la scuola con il massimo, vado in città a lavorare nell’ospedale. Non verrò spesso, spedirò qualche soldo. Addio mamma. Anna neanche ascoltava, interessata solo al bere. – Dammi soldi, non hai cuore per tua madre. Che figlia ho cresciuto… Sonia lasciò qualche banconota, chiuse la porta e si fermò davanti alla casa sperando che la madre uscisse ad abbracciarla. Ma non accadde. Si diresse lentamente da Tiziana. Tiziana era felice di vederla, la fece sedere a tavola con la sua famiglia. – Siediti, Sonia, siamo appena pronti per il pranzo, – disse il marito già seduto. – Ho qui un regalo per te, – disse Tiziana, consegnando un pacchetto, – per come hai studiato bene, e c’è anche un po’ di soldi, ti serviranno. Sonia ringraziò e si mise a piangere. – Zia Tiziana, perché? Perché mia madre mi tratta come se fossi una sconosciuta? – Non piangere, Sonia, – la abbracciò Tiziana, – non piangere. Ormai è così… Anna è fatta così. Sei nata in un brutto momento, ma sei una persona splendida, e sarai amata e felice. Sonia si trasferì in città, lavorava come infermiera in chirurgia e trovò l’amore in un giovane medico, Orazio, che si innamorò subito di lei. Si sposarono e, al matrimonio, fu Tiziana a sedere al suo fianco come una vera madre. Anna riceveva soldi dalla figlia e si vantava: – Ho cresciuto una figlia che mi manda soldi, mi è grata. L’ho fatta studiare. Ma non mi invita ai matrimoni, non vedo i nipoti, neanche conosco il genero! Poi Tiziana trovò Anna morta in casa, chissà da quanto tempo era così. La vicina si era allarmata vedendo silenzio nel cortile. Sonia e il marito organizzarono il funerale e vendettero la casa. Di tanto in tanto tornavano a trovare Tiziana e suo marito.

La verità che strinse il cuore Rammento ancora quel cortile assolato nella vecchia cittadina di provincia

Education & Finance

044

La vicina ha smesso di visitare la nonna Maria e ha sparso voci che la nonna ha perso la ragione in vecchiaia, poiché tiene un lupo mannaro o un lupo sotto il suo tetto.

La vicina, la signora Bianchi, smise di bussare alla porta della nonna Rosa. Invece, sparse una voce

Education & Finance

044

Sposa a Noleggio: La mia fuga dall’altare, un amore inglese e una nuova famiglia tra Londra e il cuore d’Italia – Storia di Polina, tra il fidanzato di sempre, un marito straniero, suocere italiane e segreti di famiglia

SPOSA A NOLEGGIO Il matrimonio è annullato! annunciò Caterina ai genitori durante la cena, lasciando