Lacrime non salvano: mio marito mi ha tradito con una ragazza che potrebbe essere sua figlia
Salve a tutti voi che leggete queste righe. Non avrei mai creduto di trovarmi in una situazione in cui il dolore mi avrebbe travolto con tanta violenza da togliermi il respiro. Ho bisogno di sfogarmi. Forse qualcuno di voi mi capirà. O forse la mia storia sarà un monito per qualcuno.
Mi chiamo Isabella, ho 45 anni. Con Francesco abbiamo vissuto insieme quasi un quarto di secolo — ventiquattro anni pieni, credevo, d’amore, rispetto e sostegno reciproco. Abbiamo superato tanto insieme: le difficoltà dei primi anni di matrimonio, le notti insonni con i figli, il mutuo, le malattie dei genitori. Tutto affrontato fianco a fianco. Credevo davvero che lui fosse il mio pilastro, il mio destino.
In tutto questo tempo, Francesco non mi aveva mai dato motivo di dubitare di lui o di me stessa. Non era perfetto, ma lo amavo così com’era. Non controllavo il telefono, non facevo domande inutili. Ero certa: il nostro matrimonio si basava sulla fiducia. E invece, come mi sbagliavo…
Circa un mese fa, avevamo deciso di andare a trovare i genitori di Francesco in campagna — un paio di giorni per staccare. All’ultimo momento lui si tirò indietro, dicendo di avere questioni urgenti al lavoro. Non insistetti. Preparai i figli e partimmo. Ma la domenica, mia figlia si annoiò e chiese di tornare prima. Partimmo al mattino. Non potevo immaginare che quella decisione mi avrebbe stravolto la vita.
Quando entrammo in casa, all’inizio non capii cosa stesse succedendo. La porta della camera da letto era socchiusa, da dentro venivano rumori strani. Spinsi la porta e… Dio mio. Sul nostro letto — quello dove erano nati i nostri figli, dove ci addormentavamo tenendoci per mano — lui non era solo. Accanto a lui c’era una ragazzina. Una ragazzina davvero, avrà avuto diciotto anni. Ancora oggi non so come non sia svenuta. Saltò su, si infilò qualcosa addosso e scappò via senza dire una parola. Francesco era in shock, non provò nemmeno a giustificarsi.
Mio figlio, vent’anni, gli si lanciò addosso a pugni. Lo fermammo a stento. Mia figlia, ventidue anni, studentessa, urlò che non era più suo padre. Lo cacciarono di casa. Più tardi seppi che si era sistemato in qualche albergo. Io… Io rimasi in cucina, incapace di credere che tutto questo mi stesse accadendo.
Quel giorno stesso chiesi il divorzio. Non potevo e non volevo più condividere nemmeno l’aria con lui, figuriamoci la casa. Come aveva osato portare un’estranea — una bambina! — nella nostra casa? Sul nostro letto? Mi sentivo sporca. Tradita. Non solo io: anche i figli. In un attimo, aveva distrutto la nostra famiglia.
Scoprii poi che quella ragazza era più giovane di nostra figlia. Lo immaginate? Francesco ha quarantaquattro anni. Cosa gli è successo? Crisi di mezz’età? Uno sbandamento? O l’aveva sempre avuto dentro e io ero stata cieca?
Ripenso continuamente a quegli ultimi anni. Non era felice? Viaggiavamo, passavamo i weekend insieme, guardavamo film, cucinavamo l’uno per l’altro. Diceva sempre che mi amava. E io ci credevo. Ora capisco: le parole non valgono nulla se qualcuno è capace di un tradimento così.
Ogni sera, mi addormento con un nodo in gola. A volte un tremito improvviso mi prende quando ricordo quella scena in camera. Non servono le lacrime, né i discorsi con i figli o le amiche. È una ferita che non si rimargina.
I figli rifiutano di parlargli. Sono diventati il mio unico sostegno. Ma vedo il loro dolore. Non capiscono come un padre abbia potuto fare questo non solo a me, ma anche a loro. Li ha privati di una famiglia. E per cosa? Per un capriccio con una ragazzina che forse fra due mesi non ricorderà nemmeno il suo nome?
Non so come andare avanti. Tutto ciò che sembrava incrollabile è crollato. Mi sento smarrita, vuota. Non avrei mai creduto di finire fra quelle donne i cui mariti vanno con ragazzine. Pensavo che noi fossimo diversi. Ma la vita, per quanto amara, non garantisce nulla di eterno.
A volte mi guardo allo specchio e chiedo: dove ho sbagliato? Perché il destino mi ha colpita così? Ho cercato di essere una buona moglie, madre, padrona di casa. Ho dato tutto — alla famiglia, alla casa, a lui. E questo è il mio premio.
Non so se lo perdonerò mai. Probabilmente no. Ma una cosa la so: sopravviverò. Per me. Per i miei figli. Per dimostrare che spezzare una donna è facile, ma spezzarne lo spirito è impossibile. Le lacrime, è vero, non aiutano. Ma purificano l’anima. E un giorno, imparerò a sorridere di nuovo.
Sarà l’inizio di una nuova vita. Una vita senza bugie, senza tradimenti. Una vita in cui sarò io la protagonista.