La madre di Nadia, Maria Rossi, con delicatezza prese dall’armadio l’abito da sposa della figlia e lo percorse con le dita sulla stoffa candida. Le si riempirono gli occhi di lacrime. Nadia era tornata a casa appena tre mesi dopo la celebrazione del loro matrimonio sontuoso, ma non era tornata con il marito, né con un sorriso né con la fé nell’amore.
— Mamma, posso stare di nuovo qui con voi? — domandò Nadia con voce tremante, in piedi sulla soglia della casa dei genitori, avvolta da due valigie.
Maria la strinse in un abbraccio silenzioso, senza chiedere niente. Sentiva che la vita della sua unica figlia era stata sconvolta in modo irrimediabile.
Ora che Nadia era tornata lavorare, Maria non riusciva a trattenersi dal ricordare i bei ricordi. Tutto era cominciato così meravigliosamente.
Nadia aveva conosciuto Luca durante un incontro sociale di fine anno, invitatoci su insistenza di un’amica perché non volesse trascorrere il Natale da sola. Nadia era esitata a lungo prima di accettare, ma alla fine si era convinta.
L’uomo alto, bruno, con gli occhi scuri, l’aveva conquistata fin dal primo sguardo. Era galante, le regalava fiori, organizzava appuntamenti romantici. Di fronte a tanta corte, Nadia non aveva resistito al suo fascino. Sei mesi dopo, Luca le aveva chiesto matrimonio inginocchiandosi al ristorante, davanti a tutti.
— Nadia mia, sposami? — le aveva chiesto con voce commossa, porgendo una scatolina rossa con un anello.
Nadia era arrossita. Non si aspettava quell’evento, ma aveva sussurrato, come si aspettava da sé:
— Sì.
Cominciò allora l’organizzazione frenetica del matrimonio. Luca insisteva per una cerimonia sontuosa:
— Nadia, sposare qualcuno è un evento unico! Voglio che tutto sia perfetto — le spiegava con enfasi.
Nadia avrebbe preferito qualcosa di più sobrio, ma cedette alle richieste del fidanzato. Per lui, scelsero un ristorante esclusivo, furono invitati tanti amici e colleghi di lui, che Nadia conosceva appena.
Maria ricordò con nostalgia quella discussione in cucina, giorni prima del matrimonio:
— Nadia cara, non vi state prendendo troppo alla svelta? Fate a malapena conoscenza — aveva esitato.
— Mamma, non preoccuparti! Ho quasi trent’anni. Che ne devo aspettare ancora? E poi Luca è così premuroso, attento. Non si trova uomo migliore — aveva replicato Nadia con voce piena di fiducia.
Adesso, però, la figlia era tornata a casa con un’espressione spenta. Che cosa era successo?
Luca si era trasferito subito in casa di Nadia, nella sua minuscola stanza da letto. Le diceva:
— Mamma mia, volevi sprecare soldi per un affitto? Ora che siamo sposati, viviamo insieme. Appena avrai un lavoro stabile, troveremo un posto più grande.
Nadia non voleva cominciare il matrimonio parlando di soldi, così accettò. Ma presto seppe che Luca aveva perso il lavoro poco prima del matrimonio.
— Come hai tenuto nascosto? — lo aveva scosso, avendo sentito il racconto da un amico comune.
— Non volevo rovinarti la festa — aveva scrollato le spalle lui. — Sto cercando un altro lavoro, promesso.
Ma i giorni passavano, e lui non faceva niente. Si alzava tardi, passava ore davanti al computer, a inviare CV, e di sera andava al bar con gli amici. Nadia lavorava in contabilità, rientrava molto presto e usciva tardi, e quasi tutta la cura della casa ricadeva su di lei.
— Luca, forse puoi cercare un lavoro part-time, intanto? — gli aveva proposto piano.
— Ma te lo immagini tuo marito che lava piatti o spinge carrelli? Ho laurea, esperienza, non mi trattengo in bassezze — aveva replicato lui con fastidio.
Un giorno, Nadia rincasò prima del solito. Scorse la sagoma di Luca nell’abitazione attraverso il vetro. Salì di fretta, udì voci alte, aprì la porta con le sue chiavi e si fermò di colpo. La stanza era piena di amici, bottiglie vuote, sporcizia in giro e musica chiassosa.
— Nadia! Ecco ti stavamo aspettando — rise lui, tentando di abbracciarla.
L’alcol lo avvertì da subito. Lei guardò lo scompiglio, la casa sottosopra, e corse in bagno, si chiuse dentro e pianse. Cos’era successo alla sua vita?
La mattina dopo, quando i festaioli se ne furono andati e Luca dormicchiava ancora, Nadia scoprì che i brillanti che le erano stati regalati per maggiorenni mancavano. Lo svegliò:
— Dov’è il mio anello? — gli domandò, seria.
— Che anello? — mugugnò lui, mezzo addormentato.
— Quello che avevo in scatola.
Luca si strinse nelle spalle:
— L’ho portato in deposito. Un amico ha dei soldi, domani lo riscatto.
— Lo hai venduto?! — sbottò Nadia.
— Non venderei mai! L’ho messo in pegno! — si difese lui. — Avevamo bisogno di denaro, lo volevo sistemare.
— Dove hai messo i soldi? — insistette Nadia, non smettendo di gridare.
Luca abbassò il capo:
— Al bar… con gli amici.
Nadia si sedette. Le sue cose erano state vendute per far bere gli amici, e lei aveva risparmiato per quell’altra poltrona elegante. La situazione si rovinava pian piano. Ben presto emersero crediti di cui lui aveva tenuto nascosto, debiti che lei dovette pagare. Lui faceva mille scuse per non lavorare… e arrivò un momento in cui cominciò a farglielo pagare lei.
— Luca, così non possiamo andare avanti — disse una volta. — Secondo me, dobbiamo parlamento.
— Che discutere? — rispose lui, fissando il telefono. — È tutto chiaro.
— Su come viviamo. Io lavoro da mattina a sera, pago l’affitto, compro da mangiare, tu invece… tu non contribuisci a niente.
— A cosa dovrei contribuire? Finisci — la provocò lui, con voce minacciosa.
— A dare un senso a questa vita. A cercare di migliorarla.
Luca balzò in piedi, buttò il cellulare:
— E con che soldi? Pensavi forse che avrei accettato di lavorare a metà stipendio? Di farmi schernire per colpa tua?!
Da quel giorno, il clima peggiorò. Nadia cominciò a restare fuori per ore, evitando di stare a casa. Non sapeva più se aveva sposato un uomo o un’illusione.
Luca, iniziò a urlare per ogni sciocchezza. Una volta, per non avergli portato uno spremiagrumi, urlò:
— Non ci pensi a niente! Hai visto, ti chiedo qualcosa di semplice e non riesci a ricordartelo?
— Mi dispiace, non avevo tempo — disse Nadia piano, sentendosi male.
— A me, nessuno ci pensa! — urlò lui, per poi zittirsi quando squillò il telefono. Rispose con allegria e si sprofondò in balcone.
I problemi aumentavano. Un giorno, Nadia controllò la carta di credito e scoprì che il denaro era stato speso in un locale notturno, mentre Luca diceva di essere stato da un “amico” a dormire. Gli mostrò la ricevuta.
— Ti spiace spiarmi? — replicò lui. — Io posso uscire anche!
— Di quali soldi parli? — domandò Nadia, con voce fredda.
— Che importa? Siamo una famiglia, tutto è nostro! — obiettò lui.
La sua bile si aggravò. Non conosceva più quell’uomo che aveva sposato: un peso inetto, inaffidabile… e forse, anche disonesto.
L’ultima goccia fu però la scomparsa dell’anello di rubino della madre. Maria glielo aveva regalato per la festa di compleanno della zia, con l’attesa che lui ce la rappresentasse. Aprì la cassetta… e vide il vuoto.
Il cuore le si fermò. Probabilmente… Corse da lui:
— Luca, hai visto l’anello della mamma?
Lui si voltò e borbottò:
— Avevo bisogno di soldi… un problema urgente. Lo riprenderai con interesse.
Nadia si sedette. Era tutto chiaro: lui non aveva amici, né lavoro. Aveva vissuto su di lei, spendendo i loro risparmi.
— Io chiedo il divorzio — disse piano.
Luca impallidì.
— Come osi abbandonarmi? Sono tuo marito! Ho giurato di essere con te in ogni momento!
— Hai avuto abbastanza dolore — replicò Nadia con un sorriso amaro. — Non ho avuto fortuna.
— Questo non te lo dimenticherai! — urlò lui, con voce minacciosa.
Nadia rispose con paura. Quella sera, quando lui fu via, prese solo le sue cose e tornò da sua madre. Gli raccontò tutta la verità, e fu Maria a consolarla:
— Non c’è fretta, Nadia. Tu troverai un uomo che meriti il tuo amore.
Quando tornò in casa per prendere le sue altre cose, trovò un disastro. Tutte le sue proprietà vendibili scomparvero. Luca era sparito.
Si sedette al centro della stanza sconvolta e scoppiò in lacrime… ma in fondo, sorrise. Il suo matrimonio era distrutto, come la casa.
Adesso, Nadia vive da sola: ha accettato un lavoro extra per pagare i debiti di Luca, frequenta un corso di aggiornamento. Esce con le amiche, passeggia nei parchi. Un giorno, guardando le foto, si sentì triste sullo scatto del matrimonio: lui, con il sorriso bugiardo, lei con quell’abito candido. Lo distrusse con un colpo netto.
Accettò che il vero amore si costruisce con pazienza, giorno per giorno. Ora, per sé, Nadia iniziò a credere nel futuro. E, per la prima volta, dormì tranquilla.
