Блискавка

Una giovane donna ha sedotto mio marito di 63 anni e l’ha portato via dalla famiglia: ma all’epoca non sapevano quale sorpresa avessi in serbo per loro.

Ricordo ancora quella giovane donna che, con un sorriso di sirena, ha strappato via dal mio marito di

Education & Finance

047

La Straniera: Un Viaggio Misterioso nel Cuore d’Italia

La sentenza familiare fu pronunciata dalla figlia maggiore, Ginevra. Con il suo carattere pungente e

Education & Finance

0116

La Vicina Ha Superato Ogni Limite

La vicina ha oltrepassato il limite Giorgia si bloccò sulla soglia di casa, la chiave ancora in mano.

Education & Finance

0568

Questo non si discute – Nina verrà a vivere con noi, questo non si discute, – proclamò Zaccaria, posando il cucchiaio. Non aveva nemmeno assaggiato la cena, segno che si stava preparando a una conversazione seria. – La camera c’è, il restauro è appena finito. Quindi, tra un paio di settimane, mia figlia si trasferirà da noi. – Non dimentichi nulla? – contò mentalmente fino a dieci, poi chiese Ksenia. – Tipo il fatto che quella camera l’avevamo preparata per il nostro futuro figlio, INSIEME? E ti ricordo che Nina ha una madre, è con lei che dovrebbe vivere. – Mi ricordo che avevamo parlato di un bambino, – annuì l’uomo, cupo. Sperava che la moglie accettasse senza discutere. – Ma possiamo rimandare di qualche anno. E poi tu devi ancora laurearti, non è il momento. E Nina non vuole fratelli o sorelle. Quanto a sua madre… – Zaccaria fece una smorfia – le tolgo la potestà genitoriale. Per la bambina è pericoloso stare con lei! – Bambina? – sbuffò Ksenia, alzando un sopracciglio. – Ma non ha dodici anni? Non è proprio una bambina! E dov’è il pericolo, scusa? Che la tua ex non la lascia uscire dopo le dieci? Che la obbliga a fare i compiti minacciando di toglierle il cellulare o internet? La tua ex mi sembra proprio una santa se ancora non ha preso a cinghiate tua figlia! – Non sai nulla, – ringhiò tra i denti l’uomo. – Nina mi ha fatto vedere i lividi, mi ha mostrato messaggi pieni di insulti e minacce! Non permetterò che rovini la vita a mia figlia! – La stai rovinando proprio tu adesso, assecondandola in tutto. Ksenia si alzò dal tavolo, lasciando il brodo quasi intatto. L’appetito era sparito, e vedere il marito imbronciato le causava solo mal di testa. Le avevano detto di non sposarsi troppo in fretta… Viveteci un paio d’anni insieme prima, mettete alla prova i sentimenti… Ma lei era la più furba di tutte! E poi voleva fare colpo sulle amiche… Perché tutti erano contrari a questa storia? Semplice: per Zaccaria era il secondo matrimonio, era quindici anni più grande e aveva già una figlia quasi adolescente. Tre motivi che insieme erano un disastro. Le prime due cose, in realtà, non le pesavano. Anzi, le piaceva che lui avesse esperienza di vita. Del divorzio dalla moglie, Alla, parlavano con serenità, e non c’erano rancori. Ma la terza cosa… Nina. Una ragazzina viziatissima e ribelle che aveva passato praticamente tutta la vita affidata alla nonna: i genitori lavoravano troppo per garantire un futuro a lei. Il divorzio dei genitori non le aveva fatto né caldo né freddo: sapeva che suo padre non l’avrebbe mai lasciata, nemmeno sposandosi di nuovo. Ma il nuovo matrimonio della madre… Non era pronta per quello. Non solo il patrigno s’era messo a educarla, ma pure la madre, che stava molto di più in casa dopo aver cambiato lavoro, lo sosteneva in tutto. Coprifuoco, compiti, ripetizioni – Nina era indietro a scuola praticamente in tutte le materie… Tutto questo la faceva infuriare, abituata com’era a passare ore davanti alla tv o al pc. Così infuriare che aveva iniziato a inventare storie assurde per innervosire il padre. Sì, Nina voleva vivere con il papà, consapevole che, grazie al suo lavoro, sarebbe rimasta spesso libera di fare ciò che voleva. Ksenia neanche la considerava: non le passava nemmeno per la testa di ascoltare una matrigna più grande solo di nove anni. E per una “vita libera” era pronta a tutto. ********************** – Nina arriva oggi. Prepara la sua stanza e per favore, cerca di non innervosirla, ha già sofferto abbastanza, – Zaccaria mise la moglie davanti al fatto compiuto mentre sceglieva una cravatta per il nuovo completo. – Se avessi saputo prima che Alla, per colpa di un altro uomo, avrebbe trattato male sua figlia… Ma ormai, tant’è. – Quindi non hai cambiato idea? Vuoi seriamente portare tua figlia qui? – Ksenia sperava fino all’ultimo che la cosa non si facesse. – E chi la seguirà? Tu torni a casa, quando va bene, alle otto. – Ci penserai tu, – lui scrollò le spalle. – Non ha tre anni, è autosufficiente. – Ho la sessione universitaria alle porte, lo dicevi anche tu che dovevo concentrarmi. Che Nina si comporti bene e non mi disturbi. Spero almeno che sappia lavare i piatti e pulire i pavimenti, perché per le prossime due settimane sarà quello il suo compito principale. – Non è una donna delle pulizie… – Neanche io, – tagliò corto Ksenia. – Ma se viene a vivere qui, aiuterà in casa. Ti conviene fissare subito le regole con tua figlia. ************************ – Papà, lasci che lei mi maltratti? Non posso uscire con le amiche, tua moglie mi fa fare tutte le faccende mentre lei se la spassa davanti alla TV! Ksenia, sentendo per caso la scena, si mise a ridere tra sé. Come no, già tanto se la convinco a fare qualcosa! Prima che si metta a lavorare lei, cambia il mondo! – Parlerò con Ksenia, promesso. Ma anche tu devi cercare di andare d’accordo con lei. Nina, so che è dura, ma davvero io non posso starci dietro. Cerca di fare amicizia con lei, falle vedere che sei una brava ragazza. – Va bene, ci proverò, – rispose svogliata Nina, capendo che non avrebbe ottenuto nulla. – Ah, ma è vero che hai comprato una macchina a lei? – Sì… e allora? – Così, nulla! E a me hai detto che non avevi soldi extra per mandarmi in vacanza all’estero! Lo sognavo da una vita! – Da sola non ci puoi andare, hai solo dodici anni, e io devo lavorare. In estate andiamo insieme, tutti. – Ma io non voglio andarci con tutta la famiglia! Non mi vuoi bene! Perché mi hai portato via da mamma? A tua moglie do solo fastidio, tu sei sempre occupato… Ksenia non accompagnò oltre. Capì che, in un modo o nell’altro, Nina avrebbe ottenuto quello che voleva. E non solo il viaggio. La furbacchiona voleva liberarsi della “rivale” per i soldi del papà. E probabilmente ci sarebbe riuscita. Stufa dei musi lunghi del marito, Ksenia decise sul serio: ancora una lite e si separa. Ma prima rovinerà un po’ la festa alla ragazzina, annunciando che anche dopo il divorzio Zaccaria dovrà versare una parte dei suoi soldi. Per il mantenimento. ********************** Aveva ragione: la serata cominciò con mille lamentele. Le ascoltò e fredda annunciò che chiedeva il divorzio. – Voglio vivere serena, non essere sempre bersaglio di accuse. E te l’avevo detto: assecondare tua figlia è una pessima idea, – appena vide il sorrisetto compiaciuto di Nina, Ksenia la riportò sulla terra. – E non fare troppa festa, sai? La vita è lunga e può essere imprevedibile. Potrei anche dare a tuo padre un ultimatum: se vuole vedere nostro figlio – si sfiorò la pancia – dovrà rimandarti da tua madre. O qualcosa del genere. Mentre Nina cercava qualcosa da ribattere e Zaccaria realizzava la situazione, Ksenia prese la valigia e uscì di casa. In realtà non era incinta, voleva solo far preoccupare la ragazzina e dare una lezione all’uomo che non capiva nulla di psicologia dei bambini…

Non si discute nemmeno Giulia verrà a vivere con noi, non si discute nemmeno, disse Massimo, posando

Education & Finance

051

Il Bambino Immaginario

Lavorava Martina in un centro termale di Abano, dove doveva arrivare con il treno regionale.

Education & Finance

0450

Adesso avrete finalmente un figlio vostro, è ora che lei torni in orfanotrofio

Adesso avrete finalmente un figlio vostro, quindi è tempo che lei torni in orfanotrofio. Quando mio figlio

Education & Finance

040

Senza il “devi”: Una sera qualunque in famiglia tra piatti sporchi, compiti da finire e paure condivise – Il coraggio di parlare davvero

Senza dovere Ricordo quel giorno come se fosse ieri, anche se ormai sono trascorsi tanti anni.

Education & Finance

069

La sala parto del centro medico era insolitamente affollata. Nonostante tutti i parametri segnalassero un parto assolutamente normale, si erano riuniti dodici medici, tre infermiere di sala e persino due cardiologi pediatrici.

25 aprile, Firenze Ospedale San Giovanni Oggi la stanza di terapia neonatale era più affollata del solito.

Education & Finance

0170

La Vicina Ha Superato Ogni Limite

La vicina ha oltrepassato il limite Giorgia si bloccò sulla soglia di casa, la chiave ancora in mano.

Education & Finance

035

INNOCENZA RITROVATA

Racconto la storia di Marzia, fin dalla tenera età di cinque anni, quando rimase orfana di corpo e di anima.

Education & Finance

035

Vivremo l’uno per l’altro: una storia familiare di dolore e speranza nell’Italia di oggi Dopo la perdita della madre, Egidio cerca di ricostruire la propria vita accanto alla moglie Vera e alla figlia Giulia, dividendosi tra lavoro e le cure per l’anziana madre che rifiuta di trasferirsi da loro, a due passi di casa. La sorella minore Rita, donna dura e distante, non si occupa della madre, presa dai suoi viaggi di lavoro e dai problemi con l’ex marito. Alla morte della mamma, la questione dell’eredità del vecchio casale divide i fratelli, ma con insistenza di Vera i soldi della vendita vengono spartiti. Nel frattempo Giulia cresce, arrivano nuove difficoltà: Vera si ammala gravemente e Egidio si trova, insieme alla figlia ancora adolescente, a fronteggiare la lenta agonia della moglie. Tra litigi familiari, solitudine e piccoli gesti di solidarietà, la storia si inasprisce quando Rita tenta un gesto estremo per impossessarsi della casa del fratello, mettendo a rischio anche la vita del proprio figlio Antonio. Nel dolore e nella fatica, Egidio e Giulia trovano la forza di andare avanti, promettendosi di affrontare il futuro insieme, “vivendo l’uno per l’altro”, tra rimorsi, perdono e nuovi sogni.

Vivevamo luno per laltro Dopo la morte della madre, Ettore faticò a riprendersi. Era stata ricoverata

Education & Finance

0294

E se non fosse davvero mia figlia? Devo fare il test del DNA Nicolò fissava pensieroso sua moglie Alessia che cinguettava teneramente sulla loro neonata, ma non riusciva a scrollarsi di dosso un pensiero insistente. Era davvero sua figlia? L’anno scorso per lavoro era stato costretto a stare fuori città un mese. Dopo solo due settimane dal suo ritorno, Alessia gli diede quella che, per lei, era una splendida notizia: avrebbero avuto un bambino. All’inizio, Nicolò fu felice. Finché la sorella di Alessia, ospite una sera, raccontò la storia di come lei stessa avesse fatto il test del DNA per suo figlio, giusto per tranquillizzare il compagno. “Alessia, dai, facciamolo anche noi! Solo per essere sicuri.” La reazione della moglie non si fece attendere: scoppiò un litigio furioso che coinvolse perfino i vicini, con oggetti lanciati e urla. “Che c’è di tanto strano? – insisteva Nicolò, rafforzando i suoi sospetti. – Voglio solo essere sicuro.” “Ma come ti viene in mente?” – gridava lei ancora più furiosa, lanciando un cuscino. “Ho passato un mese fuori casa – ribatteva lui amaramente – e io come faccio a sapere cos’hai fatto? Se facciamo il test, dopo non chiedo più nulla. Allora, quando andiamo? Mia cognata ci può dire la clinica.” “Magari nella prossima vita,” sibilò Alessia, richiudendosi nella stanza della bimba con un colpo secco alla porta. ********************************************************** “Ma non chiedo nulla di assurdo!” spiegava Nicolò a sua madre, Anna, davanti a un caffè. “Tua moglie sente di avere la coscienza sporca, credimi! Ha fatto la furba e ora ha paura che salti fuori la verità. E poi…” Anna esitò, titubante. “Quando tu eri via, tempo fa… una volta sono venuta a trovarvi, per il compleanno di tuo padre. Alessia ha aperto solo dopo molto, era tutta in disordine… e in corridoio c’erano scarpe da uomo.” “E cosa ti ha detto?” “Che aveva rotto un tubo!” Anna fece una smorfia. “Inventati qualcosa di meglio, no?” “Perché non me l’hai mai raccontato?” “Non avevo prove… Non volevo rovinare tutto.” “Hai sbagliato. E mo’ che faccio?” “Falle fare quel test. Oppure fallo tu. Ne hai tutto il diritto.” **************************************************** “Puoi stare tranquilla,” disse Nicolò, aprendo la busta che gli aveva appena portato il corriere. “Arianna è mia figlia. Come promesso, non sollevo più l’argomento.” Alessia guardava infastidita il foglio aperto. “Hai fatto quel maledetto test senza dirmelo?” “Sì, l’ho fatto mentre portavo la bimba al parco. È mia figlia, non c’è problema.” “Il problema c’è,” sussurrò lei. “Peccato che tu non lo capisca.” La mattina dopo, Nicolò andò al lavoro come sempre. Ma la sera trovò casa vuota: Alessia e Arianna se ne erano andate senza lasciare nulla, solo un biglietto sul tavolo: “Con la tua mancanza di fiducia hai distrutto tutto tra noi. Non voglio vivere con un traditore. Chiederò il divorzio. Non voglio nulla da te, né soldi né casa. Voglio solo che sparisci dalla nostra vita.” Nicolò era furioso. “Come ha potuto lasciarmi e portarsi via mia figlia!” Telefonò subito, ma rispose un uomo che, sentite le sue urla, gli disse solo di non chiamare più. “Lo sapevo che mi tradiva!” gridò Nicolò fuori di sé. “Se n’è appena andata e già sta con un altro! Che si arrangi!” Non aveva sospettato nemmeno per un attimo che Alessia potesse essere andata dai genitori, e che magari a rispondere fosse stato il fratello, per lasciar dormire la sorella. Nicolò aveva già deciso per tutti. Il divorzio fu rapido, di comune accordo. La piccola Arianna restò con la madre e non vide mai più suo padre biologico…

E se non fosse davvero mia figlia? Bisogna fare il test del DNA. Matteo fissava assorto la propria moglie

Education & Finance

022

L’Ultima Estate nella Casa di Famiglia Vladimir arrivò un mercoledì, quando il sole già scottava il tetto e le tegole scoppiettavano. Da anni il cancello era fuori dai cardini; lo scavalcò e si fermò davanti alla veranda: tre gradini, quello più basso marcio. Premette con cautela su quello di mezzo e proseguì. Dentro l’aria sapeva di chiuso e di topi. Polvere sui davanzali, ragnatele che dal soffitto scendevano al vecchio buffet. Vladimir aprì una finestra: il telaio cedette a fatica e un soffio di ortiche e fieno secco inondò la stanza. Fece il giro di tutte e quattro le camere, annotando mentalmente: pulire i pavimenti, controllare la stufa, sistemare l’acqua nella cucina estiva, buttare ciò che è marcito. Poi telefonare ad Andrea, alla mamma, ai nipoti. Dire: venite in agosto, passiamo qui un mese come una volta. Una volta—venticinque anni fa, quando il papà era vivo e ogni estate si ritrovavano tutti insieme. Vladimir ricordava la marmellata nel paiolo di rame, i fratelli a portare acqua dal pozzo, la mamma che leggeva ad alta voce in veranda la sera. Poi papà era morto, mamma si era trasferita in città dal figlio più piccolo, la casa era rimasta sprangata. Vladimir la raggiungeva una volta l’anno, controllava che non avessero rubato nulla, poi ripartiva. Ma quella primavera qualcosa era scattato: bisognava tentare di ritrovare tutto questo. Almeno per una volta. La prima settimana lavorò da solo. Ripulì la canna fumaria, sostituì due assi sulla veranda, lavò le finestre. Andò in paese per comprare vernice e cemento, prese accordi con l’elettricista. Il presidente della proloco, incontrandolo al negozio, scosse la testa: — Ma cosa ti metti a fare, Vladimiro, dentro quest rudere? Tanto la venderete lo stesso. Vladimir rispose secco: — Prima dell’autunno non vendo.— E tirò dritto. Andrea fu il primo ad arrivare, sabato sera, con la moglie e due bambini. Sceso dall’auto, guardò il cortile e fece una smorfia. — Sul serio pensi di farci stare qui un mese? — Tre settimane,— corresse Vladimir. — I bambini all’aria aperta, farà bene anche a te. — E la doccia dov’è? — C’è la sauna. La accendo stasera. I figli, un undicenne e una bimba di otto, si avviarono svogliati verso l’altalena che Vladimir aveva appeso il giorno prima alla vecchia quercia. Svetlana, la moglie di Andrea, entrò in casa senza una parola, trascinando la borsa della spesa. Vladimir aiutò col bagaglio. Il fratello era ancora imbronciato, ma non disse nulla. La mamma arrivò lunedì, portata da un vicino. Entrata in casa, si fermò in soggiorno e sospirò. — Tutto così piccolo,— disse piano. — Mi ricordavo più grande. — Non vieni qui da trent’anni, mamma. — Trentadue. Attraversò la cucina, carezzò il piano del tavolo. — Qui c’era sempre freddo. Tuo padre prometteva sempre il riscaldamento, ma non ci riuscì mai. Nella voce non c’era nostalgia, ma stanchezza. Vladimir le preparò il tè, la fece sedere in veranda. Lei guardava il giardino, raccontava di quanto era faticoso portare acqua, dei dolori alla schiena dopo il bucato, delle malelingue dei vicini. Vladimir ascoltava e capiva che per lei questa casa non era un nido, ma una vecchia ferita. La sera, dopo che la mamma era a letto, Vladimir e Andrea si sedettero attorno al fuoco nel cortile. I bambini dormivano, Svetlana leggeva in camera a lume di candela – c’era corrente solo in metà casa. — Ma a te serve davvero tutto questo?— chiese Andrea fissando le braci. — Volevo riunirci. — Ci vediamo anche alle feste. — Non è lo stesso. Andrea fece una smorfia. — Sei un romantico, Vladimiro. Pensi che tre settimane qui ci faranno riavvicinare? — Non lo so,— ammise Vladimir. — Ma volevo provarci. Il fratello tacque, poi ammorbidì la voce: — Hai fatto bene. Davvero. Ma non aspettarti miracoli. Vladimir non aspettava miracoli. Ma sperava. I giorni seguenti passarono tra lavori e faccende. Vladimir riparò la staccionata, Andrea lo aiutò col tetto del capanno. Artyom, all’inizio annoiato, trovò vecchie canne da pesca e spariva al fiume. Sonia aiutava la nonna a zappare l’orto che Vladimir aveva improvvisato a sud. Un pomeriggio, tutti a verniciare la veranda, Svetlana scoppiò a ridere. — Sembriamo una comune rurale. — Almeno loro avevano un piano,— borbottò Andrea, ma sorrise. Vladimir vedeva la tensione sciogliersi. La sera mangiavano assieme sul lungo tavolo in veranda, la mamma preparava minestre, Svetlana sfornava torte di ricotta fresca del villaggio. Parlavano di piccole cose: la zanzariera, l’erba alta davanti alle finestre, il pozzo da aggiustare. Ma una sera, a bambini a letto, la mamma disse: — Vostro padre voleva vendere questa casa. Un anno prima di morire. Vladimir si fermò con la tazza in mano. Andrea aggrottò la fronte. — Perché? — Era stanco. Diceva che la casa era un’ancora. Non vedeva l’ora di trasferirsi in città, vicino all’ospedale. Io mi opposi. Era la nostra, di famiglia. Litigammo. Non la vendette, ma dopo un anno se ne andò. Vladimir posò la tazza sul tavolo. — Ti senti in colpa? — Non lo so. Sono solo… stanca di questo posto. Mi ricorda come ho voluto avere ragione, e lui non ha fatto in tempo a riposarsi. Andrea si appoggiò alla sedia. — Non ne avevi mai parlato, mamma. — Non me l’avete mai chiesto. Vladimir guardava la mamma: curva, le mani segnate dal lavoro. Adesso vedeva che questa casa per lei non era un tesoro, ma un peso. — Forse dovevamo venderla,— sussurrò. — Forse sì,— ammise lei. — Ma qui siete cresciuti. Qualcosa vuol dire. — Cosa? Lei gli sollevò lo sguardo. — Che ricordate chi eravate, prima che la vita vi separasse. Quelle parole Vladimir le capì solo dopo. Il giorno dopo, al fiume con Andrea e Artyom che pescava il suo primo persico, vide il fratello abbracciarlo ridendo – davvero, senza fatica. Quella sera, quando la mamma raccontò a Sonia come insegnava a leggere al papà proprio lì, in veranda, Vladimir sentì nella sua voce non dolore ma forse, finalmente, pace. Partenza fissata per domenica. La sera prima, sauna accesa e tutti insieme, poi tè in veranda. Artyom chiese se sarebbero tornati l’anno dopo. Andrea guardò Vladimir, ma non rispose. La mattina dopo Vladimir aiutò con i bagagli. La mamma lo abbracciò. — Grazie di averci portati qui. — Pensavo sarebbe stato meglio. — È stato bello. A modo suo. Andrea gli diede una pacca sulla spalla. — Vendila se vuoi. Non mi oppongo. — Vedremo. L’auto scomparve, la polvere si posò sulla strada. Vladimir rientrò. Girò tutte le stanze, raccolse stoviglie, buttò la spazzatura. Poi chiuse le finestre, sprangò porte. Dal taschino prese il vecchio lucchetto trovato nel capanno e lo agganciò al cancello: era arrugginito, ma robusto. Rimase a guardare la casa: tetto dritto, veranda solida, finestre pulite: sembrava viva. Ma Vladimir sapeva che era un’illusione: la casa è viva solo con delle persone dentro. Tre settimane era stata viva. Forse bastava. Salì in auto e partì. Vide il tetto nello specchietto, poi gli alberi lo coprirono. Guidava piano, sulla strada dissestata, pensando che in autunno avrebbe chiamato l’agenzia. Ma per ora—per ora gli bastava ricordare come si erano ritrovati, la mamma che sorrideva alle battute di Andrea, Artyom col suo pesce. La casa aveva fatto il suo dovere: li aveva riuniti. E forse basta questo, per lasciarla andare senza dolore.

Lultima estate nella casa Ricordo ancora come se fosse ieri quel mercoledì in cui Pietro arrivò al vecchio

Education & Finance

0220

Una nuova famiglia vale più di quella vecchia: quando la madre è messa da parte per una nuora subdola e la ricerca della felicità del figlio si trasforma in una storia di tradimento, dolore e una sorprendente verità sull’eredità di casa a Milano

Una nuova famiglia vale più della vecchia Mamma, ti presento Giulia, la mia fidanzata annunciò Matteo

Education & Finance

069

Il Brutto Anatroccolo: Una Storia di Trasformazione e Speranza

Uscendo dallospedale di Roma, Ginevra si trovò di fronte a un uomo che la bloccò la porta. Scusi, disse

Education & Finance

030

La notte, che si infittiva sulla città, sembrava presagire una tragedia. Nuvole pesanti strisciavano nel cielo, come se portassero il peso di speranze infrante e destini spezzati.

**Diario di Roma** La notte calava su Firenze come un manto pesante, carico di presagi. Nuvole grigie

Education & Finance

079

Vai Via, Costantino I piatti con la cena ormai fredda erano ancora lì, immobili sul tavolo. Marina li osservava senza vederli davvero, ma vedeva benissimo i numeri dell’orologio che, implacabili e quasi beffardi, scorrevano in avanti. 22:47. Costantino aveva promesso che sarebbe arrivato per le nove. Come sempre… Il telefono taceva. Marina non era più arrabbiata. Tutto ciò che era rimasto di vivo dentro di lei si era consumato del tutto, lasciando soltanto una gelida stanchezza. Intorno a mezzanotte, la chiave scattò nella serratura. Marina non mosse nemmeno la testa. Sedeva sul divano, avvolta in una coperta, fissando il vuoto. – Ciao, amore. Scusami, sono rimasto bloccato al lavoro, – nella voce stanca di Costantino si percepivano le stonate note di un entusiasmo finto. Diceva sempre così quando mentiva. Si avvicinò, si chinò a baciarla sulla guancia. Istintivamente, Marina si ritrasse. Appena percettibile, ma lui lo notò. – Qualcosa non va? – domandò, sfilandosi la sciarpa. – Ti ricordi che giorno è oggi? – la voce di Marina era flebile, spenta. Costantino rimase fermo un istante a riflettere. – Mercoledì. Perché? – Oggi è il compleanno di mia mamma. Dovevamo andare da lei con la torta. Me lo avevi promesso. Il volto di Costantino cambiò all’istante. Il sorriso svanì lasciando spazio al senso di colpa e al panico. – Oddio, Marina, ho completamente dimenticato. Perdonami, davvero… al lavoro è un periodo incasinato. La chiamo domani, te lo prometto. Andò in cucina. Marina sentiva il suo trambusto tra frigorifero e stoviglie. Si rifugiava sempre così: nell’affannarsi tra tazze e forchette si nascondeva dalle domande scomode. Ma stavolta lei non aveva alcuna intenzione di risparmiarlo. Si alzò e raggiunse la porta della cucina. – Costantino, con chi ti sei “trattenuto al lavoro” fino alle undici di sera oggi? Lui si girò. La mano che teneva il cartone del latte tremò: – Con il team. Stiamo lanciando un nuovo progetto. Le scadenze sono strette. Sai come vanno queste cose. – Sì, lo so, – annuì lei. – E so anche che alle tre del pomeriggio hai detto al telefono: “Elena, lo so, ma devo sistemare questa cosa”. Elena. La sua ex moglie. Il fantasma che era vissuto tra loro tre anni interi. Un fantasma carico di gelo, con rimproveri e rancori mai detti. Costantino impallidì. – Hai… origliato? – Non c’era nemmeno bisogno. Parli così forte in bagno che ho sentito tutto. Depose il latte sul tavolo e si sedette pesantemente. – Non è quello che pensi. https://clck.ru/3R8onP – E allora cosa dovrei pensare? – per la prima volta la voce di Marina si incrinò di emozioni. – Che sono mesi che sembri sul filo del rasoio? Che sparisci ogni sera? Che mi guardi senza vedere? Cerchi di tornare con lei? Dimmelo, ti prego, dillo chiaro. Posso sopportarlo. Costantino abbassò lo sguardo sulle mani. Mani forti, abili, capaci di aggiustare qualsiasi cosa, tranne la felicità. – Non sto tornando da lei, – sussurrò. – E allora? Ci vai di nuovo a letto insieme? – No! – nei suoi occhi c’era così tanta sincerità e disperazione che per un attimo Marina dubitò dei suoi sospetti. – Marina, credimi, non è niente del genere. – E allora cosa?! Cosa stai “sistemando”? – gridò quasi lei. – Paghi i suoi debiti? Risolvi i suoi problemi? Vivi la sua vita invece che la nostra? Costantino tacque. Le parole che Marina aveva trattenuto troppo a lungo esplosero. – Vai via, Costantino. Vai da lei, se è lei quella che vuoi. O da chiunque altro decidi. Sistema i tuoi errori. Ma lasciami in pace. Non ce la faccio più. Non voglio più. Stava per uscire quando Costantino si alzò di scatto, bloccandole la strada: – Non ho nessun posto dove andare! Non c’è nessuna Elena! Né nuova, né vecchia! Io… non capisco nemmeno io cosa mi stia succedendo! Vorrei solo rimediare a tutto! Si voltò, inghiottendo un nodo in gola. – Non parlare per enigmi, – sussurrò Marina. – Vuoi sapere cosa sto sistemando? – Costantino perse la pazienza, – Me stesso! Sto cercando di sistemare me stesso. E non ci riesco. Capisci? Tu non sei lei. Sei più paziente, più buona, hai creduto in me quando nemmeno io ci credevo più. Con te doveva essere diverso. Dovevo essere migliore. Ma niente va come dovrebbe! Mi dimentico compleanni, resto al lavoro anche se so che mi aspetti. Taccio. Ti guardo negli occhi e vedo la luce spegnersi, come succedeva anche con i suoi. Marina non disse nulla. – Non voglio trovare un’altra, – proseguì piano Costantino, – ho paura che tutto si ripeta. Di perdere qualcosa di importante. Di farla piangere. Disperare o odiare. Non so… essere un marito. Vivere insieme… giorno dopo giorno. Senza drammi, senza liti. Distruggo tutto quello che ho intorno. Per questo vivo come su una fune, impaurito di cadere. E tu… anche tu sei come svuotata accanto a me… Costantino la fissò. Stavolta lo sguardo era smarrito ma sincero: – Il problema non sei tu. Né Elena. Sono io… Marina ascoltò quel fiume di parole e capì con chiarezza: Costantino non l’aveva tradita con un’altra donna. La tradiva col suo stesso timore. Non era un cattivo, solo un uomo perso che non sa più come vivere. – E ora, Costantino? – gli chiese senza alcun rimprovero. – Adesso che l’hai capito, che fai? – Non lo so, – ammise. – Allora risolvi i tuoi conti da solo, – sbottò Marina. – Vai da uno psicologo, leggi libri, sbatti la testa contro il muro… qualsiasi cosa. Ma smettila di girare a vuoto cercando il pulsante magico che aggiusta tutto. Non esiste. C’è solo da lavorare su se stessi. Da soli. Senza di me. Si allontanò dalla cucina, passando davanti a lui per andare a indossare il cappotto. *** La porta si chiuse. Costantino rimase solo, circondato dal silenzio interrotto solo dal ticchettio della pioggia. Si avvicinò alla finestra, vide la sagoma di Marina dissolversi nel buio bagnato e sentì addosso tutto il peso di ciò che era rimasto. Il suo vuoto non era più un fantasma. Era lì, in quell’appartamento vuoto, nella cena fredda, nelle sue mani che non erano riuscite a trattenere nulla. E invece di correre dietro a Marina, prese una bottiglia di grappa…

Vai via, Matteo I piatti con la cena ormai fredda erano ancora lì, intatti sulla tavola. Silvia fissava

Education & Finance

0224

Non ho saputo aspettare – Chiedo il divorzio, – disse Vera con calma, porgendo una tazza di tè al marito. – Anzi, ho già presentato i documenti. La donna lo pronunciò con la tranquillità di chi annuncia cosa c’è per cena, come se stesse dicendo: “Stasera pollo con verdure”. – Posso chiedere… No, meglio non davanti ai bambini, – Arturo, notando i volti preoccupati dei due figli, abbassò il tono. – Cosa ti manca? E non mi dilungo sul fatto che ai bambini serve un padre. – Davvero pensi che non potrei trovare un altro padre? – sbuffò la donna, roteando gli occhi. – Cosa mi manca? Tutto! Speravo che la vita con te fosse come uno specchio d’acqua quieto, invece sembra sempre una corrente turbolenta! – Allora, ragazzi, avete finito di mangiare? – Non voleva continuare la conversazione davanti ai figli. – Forza, andate a giocare. E non origliate! – aggiunse Arturo, conoscendo il carattere vivace dei suoi bambini. – Ora possiamo continuare. Vera serrò le labbra contrariata. Anche adesso deve comandare! Si atteggia sempre a padre dell’anno… – Mi sono stancata di vivere così. Non voglio passare otto ore al giorno a lavoro, sorridere ai colleghi, fare la splendida con i clienti… Voglio dormire fino a tardi, andare nei negozi di lusso e nei centri estetici. E tu questa vita non puoi darmela. Basta! Ti ho dato dieci anni bellissimi della mia vita… – Possiamo fare a meno delle frasi fatte? – la interruppe secco Arturo. – Non eri tu, dieci anni fa, che hai fatto di tutto per sposarmi? Io, sinceramente, non avevo tutta questa voglia di matrimonio. – Ho sbagliato. Può capitare. Il divorzio fu rapido e silenzioso. Arturo, anche se a malincuore, decise di lasciare i bambini a vivere con la madre, a patto che trascorressero tutti i weekend e le vacanze con lui. Vera accettò subito. Dopo sei mesi, Arturo presentò ai figli la sua nuova moglie. Allegra, solare e materna, Lucia conquistò subito i cuori dei bambini, che non vedevano l’ora che arrivasse il fine settimana, cosa che irritava tantissimo Vera. Ma ciò che la mandava davvero su tutte le furie era il fatto che Arturo aveva ereditato una bella somma da uno zio, si era comprato una grande villetta vicino a Como e adesso viveva alla grande. Continuava comunque a lavorare, pagava un assegno di mantenimento modesto, preferendo vestire personalmente i figli e coprirli di gadget moderni. E controllava accuratamente anche quei soldi! E pensare che le sarebbe bastato resistere solo altri sei mesi… Se Vera avesse saputo… Ora avrebbe avuto tutto! Forse, però, non è detta l’ultima parola? ************************* – Facciamo una tazza di tè, come ai vecchi tempi? – sorrise la donna civettuola, avvolgendosi una ciocca attorno al dito. L’abitino corto metteva in risalto le sue forme, il trucco sapiente la ringiovaniva… Vera c’aveva messo tutto l’impegno per essere irresistibile! – Non ho tempo, – rispose Arturo con uno sguardo freddo alla ex moglie. – I ragazzi sono pronti? – Stanno cercando delle cose, ci vorranno ancora dieci minuti, lo so bene, – sospirò Vera, senza mollare. – Festeggiamo insieme il Capodanno? Nicola e Yuri hanno addobbato metà pomeriggio l’albero. – Abbiamo stabilito in tribunale che le vacanze sono mie. E quest’anno festeggiamo in un paesino fantastico sulle Dolomiti: tanta neve, sci, snowboard. Lucia ha organizzato tutto. – Ma è una festa di famiglia… – E la festeggeremo, appunto: da famiglia. Se protesti, ti porto via i ragazzi anche legalmente. Appena la porta si chiuse dietro l’ex marito e i felici bambini, Vera frantumò con rabbia il prezioso servizio da tè, regalo di nozze. Lucia, sempre lei! Ma cosa si mette sempre in mezzo? Fa la santarellina felice di vedere i ragazzi, ma sicuramente conta i giorni per rimandarli a casa. Vera lo sapeva benissimo che figli così vivaci sono una fatica! E invece… Forse è proprio questa la soluzione. Vera sorrise soddisfatta. Non è ancora finita. Presto tutti i soldi di Arturo saranno nelle sue mani… ******************** – E questo cos’è? – chiese Arturo alzando il sopracciglio vedendo i bagagli sulla soglia. – Come, cosa? Le valigie di Nicola e Yuri, – Vera diede una spintarella alla valigia pienissima. – Ho deciso che, visto che ti sei rifatto una vita, è il mio turno. Ma si sa, non tutti gli uomini vogliono figli non propri, quindi i ragazzi vivranno con te ormai. Sono già stata in Comune, manca solo qualche firma. Ma te la sbrighi tu: io parto per una vacanza con un uomo molto interessante. Lasciando Arturo a fissarla allibito, Vera si avviò lentamente verso l’auto che la aspettava. Vediamo quanto resiste quella “santa” Lucietta… Una settimana? Due? Scommetto due. E Arturo tra i figli e la moglie nuova, sceglierà sicuramente i ragazzi. E tornerà da me. Con tutti i suoi soldi… Passarono due settimane. Un mese. Due. Ma la chiamata per riprendersi i figli non arrivava. E a sentire i bambini, Lucia non aveva nemmeno mai alzato la voce! Com’è possibile? Quei due diavoletti improvvisamente diventano angioletti? Incredibile! – Come si comportano i ragazzi? Non sei già stanca di loro? – non resistette, Vera e chiamò l’ex marito. – Sono bravissimi, non fanno capricci, ascoltano, aiutano, – la voce di Arturo si fece calda, appena si parlò dei figli. – Sono due gioielli! – Davvero? – trasalì Vera. – E con me facevano sempre il diavolo a quattro… – Bisogna solo occuparsi di loro, – sbuffò Arturo. – Tu invece stavi sempre appiccicata al telefono. Ah, e te lo dico già: stiamo per trasferirci. Se vuoi, porto i ragazzi con me per le vacanze da te. – Ma… sono anche i miei figli! – Sei stata tu a lasciarmeli con la patria potestà, – rise Arturo. – Bella madre, complimenti. A Vera non restò che mangiarsi le unghie dalla rabbia. Non ha riconquistato il marito (meglio: i suoi soldi), col nuovo corteggiatore è già finita, e ora anche i figli sono lontani. Anche se, a dirla tutta, non le mancano poi più di tanto: è troppo bello godersi il tempo tutto per sé. Che ingiustizia! Sopportare dieci anni e perdere tutto solo sei mesi prima di una vita agiata… Che ingiustizia…

Non ce lha fatta ad aspettare Sto chiedendo il divorzio disse Serena, calma come se stesse passando il

Education & Finance

0161

Matrimonio Inaspettato: Una Celebrazione Indimenticabile in Italia

Lo sposo, Marco, si è sposato con Ginevra di proposito, solo per ferire Martina. Voleva dimostrare a

Education & Finance

0135

La rottura predefinita «Andrà tutto bene», sussurrò piano Luca, cercando di nascondere l’ansia nella voce. Inspirò a fondo, poi premette il campanello. La serata si preannunciava complicata – ma d’altronde, conoscere i genitori non è mai semplice… La porta si aprì quasi subito. Sull’uscio c’era la signora Albertina Ricci. Era impeccabile: capelli raccolti in una pettinatura ordinata, un abito dal taglio sobrio, trucco leggero e discreto. Lanciò uno sguardo veloce a Chiara, si soffermò sul cestino di biscotti, poi accennò appena un movimento delle labbra: impercettibile, ma Chiara se ne accorse. «Prego, accomodatevi», disse la signora Ricci, senza particolare calore nella voce, spostandosi di lato per permettere loro di entrare. Luca fece il suo ingresso cercando di evitare lo sguardo della madre, mentre Chiara lo seguì timidamente, varcando la soglia con attenzione. Ad accoglierli, una casa illuminata da luci soffuse e pervasa dal profumo di sandalo. L’ambiente era accogliente, ma quasi ostentatamente perfetto: nessun oggetto fuori posto, nessun libro dimenticato sul divano né una sciarpa appoggiata casualmente. Ogni cosa sembrava urlare ordine e controllo. La signora Ricci li accompagnò in salotto, una stanza spaziosa con una grande finestra nascosta da tende crema pesanti. Al centro, un divano importante rivestito con un tessuto pregiato, accanto, un tavolino basso in legno scuro. Li invitò a sedersi con un cenno. «Tè? Caffè?» chiese, continuando a ignorare Chiara con lo sguardo. La voce era neutra, quasi una formalità più che un segno di ospitalità. «Un po’ di tè, volentieri», rispose educata Chiara, sforzandosi di sembrare rilassata e cordiale. Posò il cestino sul tavolino, sciolse con cura il fiocco e sollevò il coperchio: il profumo dei biscotti appena sfornati riempì la stanza. «Ho portato dei biscotti. Li ho fatti io. Se vuole assaggiarli…» La signora Ricci scrutò il cestino per un istante, poi annuì. «Va bene», disse, andando in cucina. «Arrivo subito con il tè.» Non appena lei uscì, Luca si chinò verso Chiara e bisbigliò: «Scusa… è sempre così formale.» «Non fa niente», sorrise Chiara stringendogli la mano. «L’importante è che tu sia con me.» Mentre la signora Ricci preparava il tè, nella stanza calò il silenzio. Chiara osservò l’arredamento: tutto costoso e in ordine, eppure si sentiva fuori posto, come in una vetrina fredda e distante. Presto la signora Ricci tornò con un vassoio: tazzine di porcellana decorate con motivi floreali sottili, una teiera d’argento e un piattino con i biscotti disposti in cerchio. Mise tutto sul tavolino e sedette composta nella poltrona di fronte a loro. «Dunque, Chiara», iniziò scrutandola attentamente – dagli occhi ai capelli, a come teneva la tazza. «Mi pare di capire che studi per diventare maestra d’asilo, giusto?» «Sì, sono al terzo anno», rispose Chiara, cercando di mantenere la calma. Posò la tazzina, che le tremava un po’. «Mi piace lavorare coi bambini. Penso sia importante poterli aiutare a crescere e imparare.» «Con i bambini», ripeté la signora Ricci, con una sottile ironia alzando il sopracciglio. «È certamente nobile. Ma sai che le maestre non guadagnano molto? Oggi bisogna pensare al futuro, alla stabilità.» Luca subito intervenne. «Mamma, dai, perché subito i soldi? Quello che conta è che Chiara ami il suo lavoro. I soldi… li sistemeremo insieme. Sostenerci a vicenda, questo è importante.» La signora Ricci ruotò leggermente la testa verso il figlio, ma non rispose subito. Bevve lentamente il suo tè. «L’amore per il proprio lavoro è una bella cosa», disse infine tornando a guardare Chiara. «Ma a volte non basta. Hai già pensato dove lavorare dopo la laurea? Quali sono i tuoi progetti?» Chiara inspirò, cercando le parole giuste. Sapeva che non era semplice curiosità, ma una vera interrogazione. «Ci ho pensato», rispose con voce ferma. «Vorrei lavorare in un asilo per fare esperienza, magari poi formarmi meglio per seguire bambini con bisogni speciali. È difficile, ma sento che è la mia strada.» La signora Ricci annuì meditativa, senza sbilanciarsi. Continuava a osservarla, come se volesse scoprire chissà cosa. «Non voglio certo pesare su Luca», aggiunse la ragazza. «Voglio lavorare, crescere, essere indipendente. Per me la famiglia si costruisce insieme, il contributo non è solo quello economico. E voglio fare qualcosa che mi dia davvero soddisfazione.» «Un punto di vista interessante», commentò la signora Ricci inclinando leggermente la testa. «Non hai mai pensato a una professione più remunerativa? Data la tua presenza, potresti… lavorare nelle vendite, o nel marketing. Si guadagna molto di più.» Luca voleva intervenire, ma Chiara lo fermò con un gesto. Sentiva che doveva rispondere da sola. «E Lei che lavoro fa?» chiese d’improvviso, sorprendendo anche se stessa, e la guardò negli occhi. La domanda fu improvvisa e decisa. La signora Ricci si irrigidì appena, sorpresa. Ma si riprese subito. «Io… Non lavoro», disse dopo una breve pausa. «Mio marito mantiene la famiglia. Mi occupo della casa, lo aiuto quando serve. Anche questa è una fatica, anche se non retribuita.» «Capisco», annuì Chiara, sentendosi sempre più determinata. «Ma allora perché crede che io sia obbligata a cercare un lavoro che non fa per me, solo per lo stipendio? Non pretendo che Luca mi mantenga.» Cade il silenzio. La signora Ricci contempla Chiara, come se la valutasse daccapo. «Mio marito mi ha chiesto lui di non lavorare. Poteva permetterselo. Ma Luca…» Il ragazzo si agitò sul divano, sentendo crescere la tensione. Gettò un’occhiata rapida alla madre – immobile e imperscrutabile – poi a Chiara, seduta dritta e fiera, con uno sguardo tra l’incerto e il deluso. «Chiara, ma capisci…» balbettò lui. «La mamma si preoccupa davvero. Vuole che non abbiamo problemi, che non ci manchi la sicurezza.» Lei lo fissò stupita. Poco prima la difendeva, ora sembrava appoggiare la mamma. Un pugno nello stomaco. «Quindi sei d’accordo?», chiese con voce piatta. «Non dovrei seguire la mia vocazione? Devo scegliere un lavoro che detesto, solo per guadagnare di più?» «Beh… non proprio d’accordo…», Luca si perse girando le mani, «… ma la mamma ha ragione a pensare al futuro. Dobbiamo sapere come gestire le spese, le responsabilità.» Alla fine la signora Ricci concesse al figlio uno sguardo quasi di approvazione, poi tornò morbida ma ferma su Chiara: «Dimmi, Chiara: pensi sia giusto che mio figlio rinunci ai suoi sogni? Lui voleva diventare giornalista, viaggiare… Non è solo un lavoro, è una vocazione. Ora dovrebbe abbandonarlo per mantenere una famiglia?» Chiara stava per rispondere, ma fu interrotta. «Mamma, io…» «Rispondi onestamente, Luca», lo bloccò la madre con voce ferma. «Rinunceresti davvero a tutto quello che sogni, per questa ragazza?» Luca sospese ogni reazione. Guardò Chiara: in quegli occhi ora c’era più dolore che rabbia, ma taceva, lasciandogli l’iniziativa. Dentro, una battaglia: l’istinto di difenderla, e la paura che la madre avesse davvero ragione. «Io…», esitò, poi inspirò. «Non voglio rinunciare ai sogni. Ma non voglio neanche perdere Chiara. Credo possiamo trovare un equilibrio: continuare con il giornalismo, magari meno di prima, ma… con Chiara al mio fianco.» La signora Ricci sospirò, ma non ribatté. Si appoggiò allo schienale, lasciando intendere di aver detto tutto. «Che domanda interessante», commentò Chiara, non avendo trovato appoggio. «Quindi Luca non può rinunciare ai sogni, ma io sì? Io dovrei lavorare solo per uno stipendio decente mentre lui può “realizzarsi”? Mi sembra poco equo, non trova?» Luca guardava la sua tazzina, che tremava tra le dita. Cercava parole che riconciliassero tutti, ma inutile. «Forse… dovremmo provare a conciliare…», mormorò nella porcellana. «Conciliare?» la madre ironizzò con convinzione. «Sai bene che non funziona. O ti dedichi alla carriera o…» Sospese la frase, fissando l’uno e l’altra. Un silenzio che era sentenza. Luca deglutì. Sapeva che la madre, con uno sguardo, sapeva farlo sentire un ragazzino inesperto. «Direi che per oggi basta», concluse la signora Ricci, alzandosi elegante come sempre. «Sta facendo buio e non è sicuro girare in queste zone. È meglio che torni a casa, Chiara. Luca, dobbiamo parlare. Ora.» Il tono non lasciava spazio ad alternative. Luca tentò una timida obiezione. «Mamma, posso accompagnare Chiara almeno fino alla fermata?…» «Neanche per sogno!», lo fermò lei, senza voltarsi. «Mi preoccuperei troppo. Resta qui.» Luca si afflosciò. Capiva che discutere era inutile. «Scusa, Chiara», mormorò, senza sollevare lo sguardo. «Forse è meglio così. Prendi un taxi…» Lei annuì in silenzio. Posò la tazzina, prese la borsa e si alzò. «Va bene», disse piano, anche se aveva un nodo di rabbia in gola. «Allora vado.» Diritto sulla porta, si voltò un attimo: Luca sul divano, la testa bassa, le mani inerti. Non la fermava, non diceva nulla. Quel silenzio era la risposta che temeva. Fuori respirò l’aria della sera. L’amarezza, però, restava incastrata nel petto: Luca non le aveva mai davvero dato ragione, non aveva saputo difenderla, né scegliere. Camminò via, prima piano poi sempre più veloce, come se fuggisse da quei pensieri. Nella testa solo una certezza: Luca sarà sempre dalla parte della madre. Anche se vorrà dire essere contro di lei. Arrivata a casa, si lasciò cadere sulla panca della sua entrata. Solo lì poté finalmente lasciarsi andare alle lacrime silenziose. Non era la fine del mondo, ma la fine di una storia incominciata con sogni troppo diversi. ************************ Il giorno dopo evitò le chiamate di Luca. Aveva bisogno di pensare, capirsi, rimettere a fuoco cosa voleva davvero. Sapeva che, anche restando insieme, avrebbe dovuto “giocarsi” ogni decisione col consenso della madre di lui. E sentirsi sempre la seconda. Passarono alcuni giorni. Tornando dall’università, vide Luca ad aspettarla sotto casa. «Chiara», la chiamò lui, a testa bassa. «Dobbiamo parlare. La mamma… pensa che non siamo fatti l’uno per l’altra.» La domanda di Chiara arrivò netta: «E tu? Cosa pensi davvero?» Luca si perse, abbassò gli occhi, le spalle curve. «Ma è pur sempre mia madre», sussurrò. «Non posso ferirla. Non posso voltarle le spalle.» Non servivano altre parole. Non era una scelta vera. «Vuoi stare con me?» chiese Chiara, fiera, negli occhi una tristezza nuova. Ancora silenzio. Luca sospirò, non trovò il coraggio di rispondere. Chiara fece un cenno, poi lo superò ed entrò nel portone. Luca rimase immobile sul marciapiede, vuoto, senza risposte. Questa volta non c’erano giustificazioni. Quella sera, Chiara uscì a passeggiare sotto i lampioni. L’aria profumava d’autunno e di pioggia. Camminava senza meta. Poi rise, leggera: «Sono libera. Non ho più nulla da dimostrare a nessuno. E questa è la mia nuova felicità.»

Separazione per default Andrà tutto bene sussurrai piano, cercando di far sembrare la voce sicura anche

Education & Finance

031

Altro che mamme moderne: una suocera all’italiana, la pazienza di Natalia e quella casa comprata con fatica – Quando dire basta diventa liberatorio

Martina, ma hai smesso proprio di passare laspirapolvere? Ho gli occhi che mi lacrimano per questa polvere

Education & Finance

049

Il Testamento del Figlio Minore

Ginevra non smetteva di fissare linsegna della Sala Operativa. Le lettere le sembravano sfumate dopo

Education & Finance

0599

Altro che mamme moderne: una suocera all’italiana, la pazienza di Natalia e quella casa comprata con fatica – Quando dire basta diventa liberatorio

Martina, ma hai smesso proprio di passare laspirapolvere? Ho gli occhi che mi lacrimano per questa polvere

Education & Finance

0242

Katya passeggiava davanti alle vetrine gustando con gli occhi i piatti esposti. Con la mente immaginava a quali delizie potesse ambire con i pochi euro nel suo magro portafoglio. C’era solo una soluzione: risparmiare.

Caterina passeggia davanti alle vetrine del centro di Roma e guarda il cibo con gli occhi, immaginando

Education & Finance

0142

Non ci sarà perdono – Hai mai pensato di cercare tua madre? La domanda arrivò così all’improvviso che Vicky trasalì. Era intenta a sistemare sul tavolo della cucina una pila di documenti appena portata dall’ufficio – i fogli rischiavano di spargersi dappertutto e Vicky li teneva con cura, la mano appoggiata sulla carta. Ora restò immobile, abbassò lentamente le mani e guardò Alessandro negli occhi. Sul suo viso si scorgeva un sincero stupore: da dove gli era venuta un’idea simile? Perché avrebbe dovuto cercare proprio quella donna che, con un gesto, aveva spezzato quasi tutto il suo destino? – Ovviamente no, – rispose Vicky cercando di mantenere il tono pacato. – Ma che domande? Per quale motivo dovrei farlo? Alessandro parve un po’ in imbarazzo. Si passò una mano tra i capelli, come per raccogliere i pensieri, e abbozzò un sorriso tirato, quasi già pentito di aver fatto quella domanda. – È che… – iniziò, cercando le parole. – Ho sentito spesso che i ragazzi cresciuti in orfanotrofio o con famiglie affidatarie sognano di ritrovare i genitori naturali. Così ho pensato che anche per te potesse essere importante. Se vorrai, sono disposto ad aiutarti, davvero. Vicky scosse la testa. Sentiva il petto stringersi, come se qualcuno avesse improvvisamente compresso le sue costole. Inspirò profondamente, cercando di calmare la rabbia inaspettata, e tornò a fissare Alessandro. – Ti ringrazio, ma non serve, – disse decisa, alzando appena la voce. – Non la cercherò mai! Per me quella donna non esiste più. Non la perdonerò mai! Sì, era sembrata dura, ma non poteva fare diversamente! Se avesse ceduto, sarebbe stata costretta a ripercorrere ricordi dolorosi e aprire il cuore davanti al proprio fidanzato. No, lei lo amava, lo amava davvero, ma ci sono cose che non si condividono con nessuno. Nemmeno con chi ci è più vicino. Così tornò a occuparsi dei suoi documenti, con la scusa di essere molto impegnata. Alessandro si rabbuiò, ma non insistette. Evidentemente gli dava fastidio sentire una risposta tanto netta da parte di Vicky. In fondo, non riusciva a capire il suo atteggiamento! Per lui la madre era sempre stata una figura quasi sacra – che partecipasse o meno alla crescita del figlio, non importava. Il semplice fatto che avesse portato avanti una gravidanza, che le avesse dato la vita, la innalzava ormai sul piedistallo. Era convinto che tra madre e figlio ci fosse un legame indistruttibile, che nessuna distanza né il tempo avrebbero mai potuto spezzare. Ma Vicky non solo non condivideva queste convinzioni: le rifiutava, senza alcun dubbio. Per lei era tutto chiarissimo: come desiderare di rincontrare qualcuno che le aveva inflitto tanta crudeltà? La sua cosiddetta “mamma” non solo l’aveva lasciata all’orfanotrofio – la verità era assai più dolorosa! Molto tempo prima, da ragazzina, Vicky aveva trovato il coraggio di porre la domanda che la tormentava da anni. Si era rivolta alla direttrice dell’istituto, la signora Tiziana Valderani – donna severa, ma giusta, che tutti i bambini rispettavano. – Perché sono qui? – domandò piano, ma con fermezza. – La mia mamma… è morta? O le hanno tolto la patria potestà? Dev’essere successa una cosa grave, vero? Tiziana Valderani si fermò immobile. Stava sistemando delle carte, ma alle parole della ragazzina posò via i documenti. Restò in silenzio qualche secondo, come se valutasse ogni parola, poi sospirò e fece segno a Vicky di sedersi. La ragazza si sedette, le mani strette sul bordo della sedia, sentendo crescere dentro l’ansia. Già intuiva che avrebbe udito una verità capace di cambiare per sempre il suo passato. – Le hanno tolto la potestà genitoriale e l’hanno denunciata penalmente, – iniziò Tiziana Valderani con voce lenta e parole scelte. Guardava Vicky con calma, ma negli occhi brillava una certa ansia: stava per raccontare a una bambina di dodici anni una verità che molti avrebbero preferito tacere. Avrebbe potuto addolcirla, inventare scuse, ma decise che era meglio raccontare tutto: meglio conoscere la verità che vivere nell’ignoranza. Fece una breve pausa e poi proseguì: – Sei arrivata qui a quattro anni e mezzo. Qualcuno ha avvisato i servizi sociali: ti avevano visto, piccola e smarrita, camminare da sola per strada. Era autunno, faceva freddo e tu avevi solo un cappottino leggero e degli stivaletti di gomma. Una signora ti aveva lasciata su una panchina davanti alla stazione ferroviaria ed era salita su un treno, ti ha abbandonata. Sei rimasta lì delle ore e alla fine sei finita in ospedale per una brutta bronchite. Ci è voluto tempo per guarire. Vicky restava impassibile, come una statua. Le mani strette a pugno, il volto apparentemente immobile – solo gli occhi si erano oscurati, come nuvole cariche di tempesta. Non parlava, ma Tiziana Valderani capiva che ascoltava ogni singola parola, anche se dentro stava sicuramente soffrendo. – E… l’avete trovata? Cosa ha detto per giustificarsi? – domandò Vicky, quasi sussurrando senza allentare i pugni. – L’abbiamo trovata e condannata. La sua spiegazione… – la direttrice esitò un momento, poi sorrise amaramente. – Ha detto che non aveva soldi e che aveva trovato lavoro. Ma al datore di lavoro non era permesso far entrare i figli nel luogo di lavoro – così tu le davi fastidio. Si trattava di una casa di riposo o qualcosa del genere. Ha pensato che fosse più semplice lasciarti lì e iniziare una nuova vita senza impicci. Le mani di Vicky pian piano si aprirono e si posarono sulle ginocchia. Guardava davanti a sé, ma aveva lo sguardo perso. Era come se fosse stata trasportata in quell’autunno lontano che nemmeno ricordava. – Chiaro… – disse infine in tono piano, quasi spento. Poi guardò la direttrice negli occhi e aggiunse: – Grazie per la sincerità. In quel momento Vicky capì, definitivamente: non avrebbe mai dovuto cercare sua madre. Mai. L’idea che ogni tanto faceva capolino ai margini della sua coscienza – “chissà, forse per curiosità, magari un giorno le chiedo ‘perché?’ guardandola negli occhi” – svanì per sempre. Lasciare una bambina per strada… Come si può? Possibile che quella donna, la persona che le aveva dato la vita, non avesse un briciolo di coscienza o compassione? A una bambina così piccola poteva succedere di tutto! “Questo non è un gesto umano, ma da bestia!” – pensava Vicky, stretta da un dolore acuto e tagliente. Aveva provato a giustificarla, cercando qualche scusa plausibile: magari era disperata? Magari davvero non aveva altra soluzione? Forse pensava che così per Vicky sarebbe stato meglio? Ma ogni riflessione s’infrangeva contro la dura realtà dei fatti. Perché non fare rinuncia formale? Perché non lasciarla direttamente all’orfanotrofio? Perché sfidare la sorte abbandonando una bambina di quattro anni su una panchina fredda e deserta? Vicky cercava spiegazioni, ma nessuna si adattava. Nessuna smorzava il dolore, nessuna trasformava quel tradimento in una costrizione. Era solo la determinazione lucida e feroce di sbarazzarsi di lei come di un fastidio qualunque. Con ogni pensiero Vicky sentiva crescere dentro di sé una certezza assoluta: no. Non avrebbe mai più cercato quella donna. Non le avrebbe fatto domande, né avrebbe tentato di capire. Perché ormai nessuna spiegazione avrebbe potuto cambiare ciò che era accaduto. E perdonare – era semplicemente troppo. Da questa decisione scaturì una sensazione strana, quasi fisica, di libertà… ******************** – Ho una sorpresa per te! – Alessandro letteralmente brillava dalla felicità, il volto radioso come se avesse appena vinto alla lotteria. Era nell’ingresso, impaziente, e non vedeva l’ora di mostrare alla sua ragazza ciò che aveva organizzato. – Ti piacerà tantissimo! Andiamo subito! Non si può far aspettare qualcuno così! Vicky si fermò sulla soglia della stanza, una tazza di tè freddo stretta tra le mani. Guardò Alessandro perplessa, poi posò la tazza sul tavolino. Cos’era questa sorpresa? E perché, nonostante il tono così entusiasta di Alex, provava un senso di inquietudine? Dentro di sé sentiva una tensione sottile, come una corda pronta a spezzarsi. – Dove andiamo? – domandò cercando di mantenere la voce serena. – Lo vedrai tra poco! – rispose Alex, il sorriso ancora più largo. Le prese la mano e la trascinò fuori. – Fidati, ne vale la pena. Vicky lo seguì, combattuta tra la curiosità e quella strana ansia che la serrava dentro. Si infilò il cappotto, si mise le scarpe e uscì con lui. Durante il tragitto verso il parco pensava a cosa potesse aver organizzato. Un concerto? Un incontro con amici di vecchia data? Nessuna delle ipotesi sembrava plausibile. Appena entrarono nel parco, Vicky notò una donna seduta su una panchina. Era vestita semplicemente ma con cura: un cappotto scuro, una sciarpa al collo, una borsetta in grembo. Il volto non le era del tutto sconosciuto, ma non ricordava da dove. Forse era una parente di Alessandro? O una collega? Cercava di raccogliere gli indizi… Alessandro si diresse deciso verso la panchina, Vicky lo seguiva, cercando ancora di capire. La donna alzò lo sguardo, sorrise debolmente. In quell’istante dentro Vicky si smosse qualcosa – finalmente riconobbe quel volto. Era il suo, ma di trent’anni più vecchio. – Vicky, – la voce di Alessandro era solenne, come se stesse annunciando una novità importante dal palco, – sono felice di dirti che, dopo tante ricerche, sono riuscito a ritrovare tua madre. Sei contenta? Vicky restò pietrificata. Ma come aveva potuto? Gli aveva spiegato cento volte che non voleva nemmeno sentir parlare di quella donna! – Tesoro! Come sei diventata bella! – la donna si alzò di scatto, spalancando le braccia per abbracciarla. La voce tremava dall’emozione, gli occhi le brillavano, sembrava davvero felice di rivederla. Vicky fece subito un passo indietro, gelida come mai. Il viso tirato, lo sguardo duro. – Sono io, la tua mamma! – insisteva la donna, fingendo di non notare la reazione della figlia. – Ti ho pensata ogni giorno! Ho sofferto molto senza di te… – Non è stato facile! – aggiunse Alessandro, con orgoglio. Gli occhi lucidi, come se avesse appena compiuto un’impresa memorabile. – Ho coinvolto amici, telefonato a mille uffici, cercato ovunque… Ma sono contento di esserci riuscito! Il suo discorso fu interrotto da uno schiaffo secco. Il gesto di Vicky fu istintivo, senza pensare. Aveva gli occhi pieni di lacrime di rabbia e dolore. Guardava il fidanzato, incredula: come aveva potuto? Gli aveva confidato tutto, aveva detto chiaramente che non doveva mai più parlare di sua madre! – Ma che fai? – sussurrò Alessandro, portandosi la mano sulla guancia. Non si aspettava una reazione simile. – L’ho fatto per te! Volevo solo aiutarti, farti un regalo… Vicky taceva. Non riusciva a dire nulla – sentiva solo un tumulto di delusione e rabbia. Era come se Alessandro, di cui si fidava più di chiunque, avesse violato la regola più importante: non toccare mai il suo passato. Ciò che teneva nascosto così profondamente ora era davanti agli occhi di tutti, solo per le “buone intenzioni” di lui. La donna, spaesata, guardava ora Vicky, ora Alessandro, senza sapere come comportarsi. Voleva parlare, ma si bloccò di fronte allo sguardo della figlia. – Non ti ho mai chiesto di cercarla, – disse infine Vicky. Il tono era controllato, ma dentro era tutta in subbuglio. – L’ho detto chiaramente che non volevo! E tu l’hai fatto lo stesso. Alessandro lasciò calare il braccio, ma non trovava le parole per ribattere. Guardava Vicky cercando un minimo segno di ripensamento, ma nei suoi occhi c’era solo una fredda determinazione. – Te l’ho detto mille volte: non voglio nemmeno sentir parlare di quella donna! – sussurrò Vicky, scossa dalla rabbia. – Quella “madre” mi ha lasciato alla stazione a quattro anni. Sola! In mezzo agli sconosciuti! Con un cappotto leggero! E tu pensi che io debba perdonare? Alessandro impallidì un po’, ma non si arrese. Si raddrizzò, quasi a voler dare maggior peso alle proprie parole: – Lei resta tua madre! Non importa cosa abbia fatto, resta sempre tua madre! In quel momento la donna fece un passo avanti, con voce quasi colpevole, cercando una giustificazione a cui lei stessa non sembrava credere davvero: – Tu eri sempre malata, non avevo i soldi per le medicine… Ho trovato un lavoro, era l’unica possibilità. Ti avrei ripresa, lo giuro… Appena le cose si sarebbero sistemate saremmo tornate insieme… Vicky la fissò. Nei suoi occhi nessuna pietà, solo un dolore che si trascinava da anni. – Da dove mi avresti ripresa? Dal cimitero? – rispose tagliente, con voce dura. – Avresti potuto rivolgerti agli assistenti sociali, chiedere aiuto, lasciarmi in ospedale! Ma non su una panchina, da sola, al freddo! Alessandro provò a prenderle la mano con dolcezza, ma lei la ritrasse subito, senza neanche guardarlo. – Il passato è passato, ora bisogna guardare avanti, – insisteva lui, forse solo per convincere se stesso. – Sognavi di avere una famiglia alla tua festa di nozze. Io volevo regalarti questo. Vicky lo fissò e Alessandro dovette abbassare lo sguardo, tanto era forte delusione sul suo volto. – Ho invitato Tiziana Valderani, la direttrice dell’istituto, e Giulia Vittorini, la mia educatrice – erano loro le vere madri per me! Sono loro la mia famiglia! Vicky liberò il polso dalla presa e corse via dal parco, quasi trascinata da una furia incontenibile. Camminava a passi svelti tra aiuole e panchine, lontano da quella conversazione, da quelle parole, dal ragazzo di cui si fidava più di chiunque altro. Dentro sentiva una tempesta così violenta che anche respirare faceva male. Una delusione simile non se la sarebbe mai aspettata dal proprio fidanzato. Non aveva mai nascosto nulla. Gli aveva raccontato la verità sul suo passato, senza abbellimenti o mezze misure. Gli aveva parlato dei mesi trascorsi in istituto, dei giorni passati ad aspettare invano che la madre tornasse. Alessandro ascoltava e diceva di capire. E invece aveva fatto di testa sua. L’aveva ritrovata. “Non importa cosa abbia fatto, resta tua madre” – la frase rimbombava nella testa, a scatenare altra rabbia. “Mai!” – decise Vicky. Non avrebbe mai permesso a quella donna di entrare nella sua vita. Mai avrebbe fatto finta che non fosse accaduto nulla. Continuando a camminare si allontanò dal parco senza sapere bene dove andare. Aveva davanti a sé ancora il volto di sua madre – segnato dagli anni, triste, impaurito, la forzata parvenza di un sorriso. Vicky si strinse i pugni per scacciarne l’immagine. Ora voleva solo stare lontana da tutto. Non tornò nemmeno a prendere le sue cose da Alessandro. Per fortuna ne aveva lasciate poche: qualche borsa di vestiario, alcuni oggetti personali. Il trasloco definitivo sarebbe avvenuto dopo il matrimonio e quindi la maggior parte delle sue cose era rimasta nel piccolo alloggio assegnatole dal Comune. Meglio così. L’importante era non dover rientrare lì mentre la rabbia era ancora viva e ogni riferimento ad Alessandro le faceva male. Il telefono vibrava in tasca: Alessandro la chiamava e inviava messaggi. Vicky guardava il display, ma non rispondeva. Sapeva che, se avesse parlato, avrebbe perso il controllo e detto parole di cui, forse, si sarebbe pentita. Meglio aspettare che svanisse la prima ondata di dolore. Ma Alessandro non mollava. Oltre alle chiamate, le arrivarono diversi audio. La sua voce era dura, quasi arrabbiata: – Vicky, ti comporti come una bambina! Ho fatto tutto per il tuo bene, e tu… Tu sei solo ingrata! È solo un capriccio! Nel messaggio successivo fu ancora più drastico: – Ho già deciso. Lucia sarà al matrimonio. Punto. Non cambio idea per i tuoi capricci. Terremo rapporti familiari e i nostri figli la chiameranno nonna. È così che deve essere! Vicky ascoltava, in attesa dell’autobus, sentendo solo un grande vuoto. Spense il telefono, lo mise in tasca e alzò gli occhi al cielo. La sua vita aveva appena subito una frattura profonda e non sapeva come ricomporla. A lungo fissò lo schermo del telefono, rileggendo gli ultimi messaggi di Alessandro. Le sue parole erano decise, senza possibilità di mediazione. “Lucia sarà al matrimonio. Punto.” Si imprimevano nella mente senza darle tregua. Aprì l’app dei messaggi e scrisse una frase semplice, diretta, senza giri di parole: “Il matrimonio non ci sarà. Non voglio vedere né te né quella donna.” Premette “Invia”. Rimase qualche secondo a guardare la conferma di consegna, poi rimise via il telefono. Subito Alessandro cercò di richiamarla. Vicky non rispose. Arrivarono altri messaggi, ma non li lesse. Cercò, invece, l’ex fidanzato tra i contatti e, senza un attimo di esitazione, lo bloccò. Ci fu silenzio. Niente più chiamate, né notifiche. Solo il silenzio, come una coperta finalmente calda che regalava qualche istante di pace. Forse, un giorno, si sarebbe pentita di questa scelta. Forse… Ma adesso, era l’unica strada possibile. E sentiva che dentro di lei la tempesta si placava, lasciando spazio a una calma stanca e lucida. Era la cosa giusta da fare. Non può esserci futuro con qualcuno capace di gesti simili…

Non ci sarà perdono Hai mai pensato di cercare tua madre? La domanda cadde nel silenzio come un fulmine