Стосунки – Блискавка

It seems we can’t find what you’re looking for. Perhaps searching can help.

Non potrò mai essere tua madre, né amarti come una vera mamma, ma mi prenderò cura di te e tu non dovrai mai sentirti offeso – perché con noi starai comunque meglio che in un istituto Oggi è stata una giornata difficile. Ivan ha seppellito sua sorella. Magari non era un esempio di virtù, ma era comunque di famiglia. Non si vedevano da quasi cinque anni e ora questa tragedia. Vika, come poteva, cercava di stare vicino al marito, prendendosi sulle spalle il grosso delle incombenze. Ma dopo il funerale li attendeva un’altra questione importante: Irina, la sorella di Ivan, ha lasciato un figlio piccolo. E tutti i parenti, riuniti per dire addio a Irina, hanno subito scaricato la responsabilità sul fratello minore di Irina. Chi, se non lo zio, avrebbe dovuto occuparsi del bambino? Nessuno ha messo in dubbio la cosa: era la decisione più ovvia e naturale. Vika comprendeva la situazione e non si opponeva, ma aveva una sola riserva. Lei non aveva mai desiderato figli. Né propri, né di altri. Quella scelta l’aveva presa molto tempo fa. Lo aveva confessato sinceramente a Ivan prima di sposarsi, e lui, all’epoca, non aveva dato peso alla cosa. A vent’anni ci si pensa poco ai figli. “No e no, vivremo per noi” avevano deciso dieci anni fa. E ora lei doveva accogliere un bambino che le era totalmente estraneo. Non c’erano alternative. Ivan non avrebbe mai permesso che il nipote finisse in orfanotrofio, e Vika stessa non avrebbe avuto il coraggio di proporre una cosa simile. Sapeva che non avrebbe mai amato quel bambino né gli avrebbe potuto far da madre. Il piccolo era molto sveglio per la sua età, quindi Vika decise di essere schietta con lui. – Vlad, dove preferiresti vivere: con noi o in orfanotrofio? – Voglio vivere a casa, da solo. – Ma a casa tua non ti lasceranno vivere, hai solo sette anni. Devi scegliere. – Allora da zio Ivan. – Va bene, verrai con noi, ma devo dirti una cosa. Non potrò mai essere tua madre e non potrò amarti, ma mi prenderò cura di te e tu non dovrai mai sentirti offeso. Perché comunque, con noi, starai meglio che in un istituto. Dopo aver sbrigato le pratiche, poterono finalmente andare a casa. Vika pensava che, dopo quella conversazione, non avrebbe più dovuto fingere di essere una zia affettuosa, ma poteva essere semplicemente sé stessa. Cucinare, lavare, aiutarlo coi compiti le pesava poco, ma impegnarsi emotivamente proprio no. Il piccolo Vlad ora non smetteva mai di pensare che non era amato e che, per non essere mandato in istituto, doveva comportarsi bene. Arrivati a casa, decisero di dargli la stanza più piccola. Prima però bisognava sistemarla. La scelta di carta da parati, mobili e decorazioni era proprio la passione di Vika. Si buttò con entusiasmo nel progetto della cameretta. Vlad poté scegliere la carta da parati, il resto lo completò Vika. Non si risparmiò sulle spese: non era taccagna, semplicemente non amava i bambini, perciò la stanza venne benissimo. Vlad era al settimo cielo! Peccato che la mamma non potrà mai vedere che bella stanza ha ora. Ah, se solo Vika potesse amarlo. È buona, gentile, solo non ama i bambini. Spesso Vlad ci pensava, prima di addormentarsi. Sapeva gioire di tutto, anche delle piccole cose. Circo, zoo, luna park – il piccolo mostrava così tanta felicità che Vika iniziò a divertirsi anche lei durante le uscite. Le piaceva sorprenderlo, e osservare la sua reazione. Ad agosto Vika e Ivan dovevano partire per il mare, e Vlad sarebbe rimasto dieci giorni da una parente stretta. All’ultimo momento, però, Vika cambiò idea. Voleva che Vlad vedesse il mare. Ivan rimase sorpreso dal cambiamento, ma dentro di sé ne fu felice: si era molto affezionato al bambino. Vlad era quasi felice! Se solo lo amassero… Ma almeno vedrà il mare! Il viaggio fu bellissimo. Mare caldo, frutta succosa, buonissimo umore. Ma tutte le cose belle finiscono e anche le vacanze terminarono. Ripresero la solita routine. Lavoro, casa, scuola. Qualcosa però era cambiato: percepivano una nuova energia, una gioia sottile, l’attesa di un miracolo. E il miracolo arrivò. Vika, dal mare, tornò con una nuova vita dentro di sé. Com’era possibile, dopo tanti anni di attenzione? Non sapeva cosa fare. Dirlo a Ivan, o risolvere tutto da sola? Da quando era arrivato Vlad, non era più sicura che il marito fosse davvero contrario ai figli: adorava stare con il bambino, lo coinvolgeva in tutto e lo portava anche a calcio. No, aveva fatto già una scelta difficile, ma la seconda non era pronta a farla. Decise tutto da sola. Mentre sedeva in clinica, ricevette una chiamata dalla scuola: Vlad era stato portato via d’urgenza, sospetto appendicite. Tutto da rimandare, per ora. Corse in ospedale. Vlad era pallido, tremava. Quando vide Vika scoppiò a piangere. – Vika, ti prego, non andare via, ho paura. Puoi essere mia mamma, solo per oggi? Ti giuro, poi non chiederò più nulla. Il bambino la strinse forte, le lacrime a fiumi. Era nel pieno di una crisi. Vika non l’aveva mai visto piangere, solo il giorno del funerale. E ora era un fiume in piena. Vika strinse la sua mano contro la guancia. – Dai, piccolo, tieni duro. Arriverà il medico, andrà tutto bene. Sono qui, resto con te. Dio, quanto lo amava in quel momento! Quegli occhi curiosi erano diventati la cosa più importante della sua vita. Childfree, che sciocchezza. Quella sera avrebbe detto a Ivan del bambino in arrivo. La decisione venne quando Vlad, dal dolore, strinse ancora più forte la sua mano. Passarono dieci anni. Oggi per Vika è quasi un giorno speciale – compie 45 anni. Ci saranno ospiti, auguri. Intanto, davanti a una tazza di caffè, si lascia trasportare dai ricordi. Il tempo è volato. L’adolescenza, la giovinezza: lei è diventata donna, moglie felice e mamma di due splendidi ragazzi. Vlad quasi diciottenne, Sofia dieci. Non rimpiange nulla. O forse sì, una cosa la rimpiange tanto: quelle parole sulla mancanza di amore. Vorrebbe che Vlad non le ricordasse, che le avesse dimenticate per sempre. Da quel giorno in ospedale ha cercato di dirgli il più possibile che lo amava. Ma se Vlad ricorda ancora la sua prima confessione, non ha mai avuto il coraggio di chiederglielo.

0356

L’Espresso Notturno Le porte dell’autobus articolato si chiusero a fisarmonica e il calore dell’interno si riversò all’esterno come una nuvola di vapore nella frescura della notte. Cinque ragazzi in vena di baldoria irruppero rumorosamente, battendo le scarpe infangate contro ogni gradino, palo e anche le gambe dei passeggeri che incontravano. Nessuno degli altri solitari riuniti da quell’unico trasporto notturno osò dire qualcosa al gruppo di giovani eccitati dall’alcol, che si urlavano addosso storie di conquiste e strategie con uno sguardo selvaggio negli occhi, accompagnate da risate e brindisi improvvisati. Trasformarono il fondo dell’autobus in un piccolo bar, facendo tintinnare bottiglie vuote dopo ogni risata sguaiata. Il motore tossicchiò, le porte sibilarono, la fisarmonica si distese e il bus si staccò dalla fermata come un traghetto cittadino. Nel mezzo, esclusi i nuovi arrivati, c’erano una decina di persone e la controllora, che si alzò stringendo forte in mano il carnet dei biglietti. — Ragazzi, il biglietto si paga, — disse stanca la donna, con gli occhiali antichi più dei ragazzi stessi. — Ho l’abbonamento! — grugnì uno ridendo. — Ce l’ho anch’io! — Pure io! L’ultimo, forse nemmeno maggiorenne, con il labbro appena ombreggiato e i movimenti incerti, faceva il duro tra gli amici alzando ancora di più la voce. — Fatemeli vedere, — rispose secca la donna, non impressionata. — Prima li faccia vedere lei! — sbraitò il più corpulento, mentre la birra sgocciolava dalla bottiglia aperta, spargendo odore acre per tutto il bus. — Sono la controllora, — ribatté imperturbabile. — E io sono elettricista! Vuol dire che non pago la luce? — disse quello con la giacca intrisa di birra. — Pagate o scendete, — dichiarò la donna. Come per magia il bus si fermò e gli altri passeggeri raccolsero le proprie cose e scesero. — Te l’hanno detto che abbiamo l’abbonamento! — strillò il ragazzo sottile, gonfiando il petto. — Dai Valerio, porta il bus al deposito! — chiamò la donna all’autista. — Sì Valerio, portaci al deposito! — la imitavano i ragazzi, asciugandosi finti lacrimoni. Le porte si richiusero, il bus partì e fece inversione. La comitiva rise ancora per dieci secondi, poi il più lucido chiese: — Ma come fa un filobus a girare in mezzo alla strada se deve seguire i fili? Gli altri scrollarono le spalle. Il bus accelerava e, stranamente, superava anche le macchine. Luci fioche, molte ormai spente: solo i lampioni e le insegne pubblicitarie gettavano intervalli di luce all’interno. La controllora, muta, guardava fisso avanti. Nessuna fermata in vista. — Ehi capo! Dove ci stai portando? — urlò uno. Nessuna risposta. — Oh, fermati! Vogliamo scendere! — le voci stavano cambiando, iniziava la paura. La donna restava di ghiaccio. Il bus lasciò la città, ora correvano nel buio della statale. I telefoni erano muti, senza segnale. Quando il bus virò nei campi, uno del gruppo si avventò sulla controllora. — Lo sa dove lavoro? Se domani non vado in ufficio, resterà senza pensione! Subito si spensero i fari. — La prego, mi lasci uscire, devo studiare per la maturità, — implorò il più giovane. Il bus correva, rombando nella notte. I cinque, ormai sobri e terrorizzati, tentavano di uscire spaccando i vetri con le bottiglie, graffiando la porta a fisarmonica, ma era tutto inutile. Finalmente iniziarono a offrire soldi: — Ecco, tenga pure il resto! La prego, ci riporti indietro! La donna immobile, sorda alle suppliche e alle lacrime. Finché non comparve un lago immenso. — Dove siamo? — sussurravano i ragazzi. — Ci annegano… — singhiozzava il più giovane. — Sergio, sai guidare un bus? Proviamo qualcosa? — tentò uno, ma Sergio scosse la testa. Poi la porta anteriore si aprì. La donna scese e il suo profilo apparve in controluce nella cabina dell’autista, con un oggetto allungato in mano. — È finita… Ci sparano e ci buttano nel lago… — tremando, l’elettricista piangeva. La luce si accese. La donna, con passo secco, rientrò e adagiò in terra secchio e spazzolone. — Dopo che avrete lavato le pareti, vi darò i panni per i sedili e per terra e poi si torna in città. Obiezioni? Cinque teste scossero insieme. La notte fu lunga. Si divisero i compiti: due facevano la spola con l’acqua, uno scambiava i panni, altri due svuotavano il secchio nell’enorme cisterna comparsa chissà da dove. Forse, quel bus passava spesso di lì. All’alba finirono. Il bus brillava, i vetri erano trasparenti. I ragazzi, ora davvero sobri, lavoravano in silenzio. Quando tutto fu in ordine, la controllora timbrò loro i biglietti, e il bus tornò verso la città. I ribelli della notte furono lasciati alle fermate, e il filobus si preparò ad accogliere una nuova giornata e nuovi passeggeri.

024