Non ho detto una parola. Non ho nemmeno ascoltato quello che cercavano di dire o fare. Semplicemente, mi sono alzato, ho preso un bicchiere d’acqua e sono uscito. Lo stesso giorno ho installato una serratura alla porta della nostra camera da letto. Ho raccontato a mia moglie una versione addolcita della conversazione – non potevo nasconderglielo. Tutto era scritto sul suo volto.
Nostra figlia, ovviamente, lo ha raccontato a suo fratello. All’improvviso, entrambi hanno iniziato a comportarsi come due gattini affettuosi in modo esagerato. Probabilmente ci consideravano degli ingenui, ma finalmente ci siamo tolti il velo dagli occhi – abbiamo capito tutto. Abbiamo rivalutato il nostro rapporto con molti eventi del passato.
Più tardi, i figli hanno smesso di fingere affetto. Mia moglie mi ha confessato che si era accorta di molte cose da tempo, ma sperava che crescendo sarebbero cambiati. Invece, sono diventati avidi consumatori per i quali gentilezza, comprensione ed empatia non avevano alcun valore.
Sono passati molti anni da quell’episodio. Nulla è davvero cambiato. Entrambi i figli sono rimasti egoisti, disposti a tutto pur di raggiungere i propri obiettivi. Non potevo continuare a vivere così. Appena nostro figlio ha compiuto 18 anni, abbiamo venduto l’appartamento. Il quartiere era ottimo – un edificio dell’epoca staliniana, con soffitti alti.
Abbiamo comprato loro un bilocale – erano così felici della loro libertà! Ma ho registrato la proprietà a mio nome. Nel frattempo, io e mia moglie abbiamo acquistato un piccolo terreno con una casa non finita. Durante l’estate, ho completato tutto con le mie mani.
I figli hanno smesso persino di farci gli auguri per le festività. Qualche anno fa mandavano almeno un messaggio. Ora, tra noi regna un silenzio totale.
Abbiamo preso una decisione definitiva – entrambi abbiamo lasciato tutto in eredità a un orfanotrofio. I nostri figli non riceveranno nulla dopo la nostra morte. Forse allora capiranno finalmente qualcosa…