Giugno portò con sé un caldo opprimente, e l’aria afosa coprì la città come un mantello. “Se solo tirasse un po’ di vento…”, pensò Marina, sfogliando nel suo armadio alla ricerca di un semplice abito estivo. Domani ci sarà la festa di fine anno scolastico di sua figlia, ma lei non ha nulla di adatto da indossare.
Mentre Marina era ancora assorta nei suoi pensieri, sua figlia Maria apparve sulla soglia della camera da letto. Maria valutò sua madre con uno sguardo critico dalla testa ai piedi e alla fine dichiarò, “Mamma, non volermene, ma non voglio che tu venga alla festa di fine anno. Non rovinarmi il giorno! Che venga solo papà. Lui sì che sa vestirsi bene. Non hai neanche un abito alla moda. Sembri un’inetta, come una donna con un viso da cavallo.”
Maria se ne andò, sbattendo la porta, lasciando Marina in uno stato di shock.
Cosa c’è da sorprendersi? Da tempo Marina aveva notato che suo marito iniziava a vergognarsi di lei. Non usciva mai con lei, tantomeno la portava agli eventi aziendali. Molti colleghi arrivavano con le loro mogli, ma non lui. Una volta le disse apertamente che era invecchiata, che non sapeva vestirsi né prendersi cura di se stessa. “Dovresti truccarti gli occhi, rifarti le sopracciglia, cambiare pettinatura, per sembrare la moglie di un uomo di successo.”
Ma soprattutto, anche la figlia aveva presto preso le parti del padre. Si vantava dei suoi successi, e raccontava a tutti quanto fosse brillante il suo papà. Alle riunioni scolastiche andava sempre lui. Maria non voleva che sua madre apparisse a scuola.
Marina si avvicinò allo specchio. Un volto normale, e non era affatto vecchia. Solo 38 anni. I suoi capelli scuri erano raccolti in una coda, gli occhi… tristi. “Faccia da cavallo? Ma come le è venuto in mente?”
La sera, Marina decise di parlare con il marito, sperando che intervenisse nei comportamenti della figlia. Marina sapeva di aver commesso un errore quando aveva lasciato la facoltà di medicina per permettere ad Alessio di studiare. Si erano innamorati persi ai tempi dell’università; lei al secondo anno di medicina, lui al terzo anno di ingegneria.
Si erano sposati senza clamore. Le risorse erano limitate: la madre di Marina aveva uno stile di vita modesto e Alessio proveniva da una grande famiglia di campagna. Vivevano in affitto. Fu in quel momento che Marina prese un anno sabbatico e iniziò a lavorare come infermiera. Quando nacque Maria, Marina ritornò al lavoro quando la bambina aveva nove mesi. Sua madre si occupava della nipote in sua assenza.
Grazie a Marina, Alessio riuscì a laurearsi con calma, trovando poi un impiego come manager in una società di successo. Marina desiderava tornare agli studi, ma Alessio insisteva dicendo: “Aspettiamo ancora un anno, stabilisco la mia carriera e poi ti aiuterò a tornare all’università.”
Ma poi arrivarono altre necessità… prestiti, l’acquisto di un appartamento. Alessio stava consolidando il suo business e tutti i loro soldi erano impegnati. L’università era stata dimenticata. Marina lavorava senza sosta per far fronte alle esigenze della famiglia, facendo anche lavori festivi e nei weekend. La ringraziava sua madre, che non li aveva mai abbandonati e continuava ad aiutare.
Gli anni passarono. Alessio divenne un imprenditore di successo, proprietario di un’azienda. Marina lavorava ancora all’ospedale, ma aveva fatto carriera come capo infermiera. Una sera, dopo cena, Marina volle affrontare il marito.
“Cosa succede alla nostra famiglia? Perché tu e nostra figlia mi trattate così?” chiese.
“Marina, sei una donna adulta, possibile che non ti rendi conto che non siamo più una coppia? L’amore universitario è svanito. Non esiste più! E un nuovo amore non è nato. Abbiamo due livelli intellettuali diversi. Mi vergogno di avere una moglie così anonima e noiosa. Non ti amo, perdonami! E non posso più vivere con te. Avrei dovuto dirtelo da tempo,” concluse Alessio.
Maria rimase con il padre. Marina tornò a vivere con la madre. Per lei, fu come un cataclisma. Tutto il suo mondo, costruito meticolosamente in anni, crollò all’improvviso. Continuava a vivere come un automa, parlando con la gente e sorridendo, mentre dentro di lei la ferita bruciava come un fuoco ardente.
Tentava di contattare Maria, ma lei le chiese di non disturbarla. Il marito inizialmente restò in contatto, raccontandole che Maria si era iscritta a giurisprudenza e viveva con lui. Ma non per molto: rapidamente sposò una giovane quindicenne di meno, che corrispondeva al suo status.
Marina, alla fine, accettò il doppio tradimento e decise di ricominciare. Non si sarebbe mai più trascurata come prima. Cambiò radicalmente look, si iscrisse a corsi di massaggio e cominciò a lavorare in una clinica di medicina alternativa. Il suo salario era buono e in vacanza si trasferiva sulla costa, lavorando nei centri benessere. Trovava anche il tempo per divertirsi, combinando lavoro e relax sotto il sole.
Negli anni successivi, non mancarono pretendenti con intenzioni serie, ma lei non voleva più sposarsi. Non desiderava vivere per qualcun altro, compiacere o adattarsi. Le bastava quell’unica esperienza!
Passarono quattro anni. Il ricordo di sua figlia le mancava, ma si rifiutava di soffrire per lei. Se non chiamava né veniva a trovarla, significava che andava tutto bene. Poi un nuovo dolore colpì la sua vita: la madre morì improvvisamente.
Vendette l’appartamento, raccolse i suoi risparmi e si trasferì a Napoli, dove aveva sempre desiderato vivere vicino al mare. Acquistò un monolocale e continuò a lavorare alla clinica. Un giorno, inaspettatamente, la figlia la contattò. Marina prese il telefono con mani tremanti, “Ciao mamma!” disse Maria come se si fossero viste il giorno prima.
“Mamma, potresti tenere la nipotina per un po’? Ho bisogno di finire gli studi, e non ho nessuno con cui lasciarla,” spiegò Maria con leggerezza.
“Tesoro, come puoi affidare tuo figlio a una ‘fallita con la faccia da cavallo’? A te non mancano una matrigna giovane e bella, un padre di successo, e probabilmente anche un marito. Assumi una tata, io vivo lontano a Napoli e lavoro molto,” rispose Marina serenamente.
Nonostante la distanza, Maria decise di andare dalla madre con sua figlia, che aveva già un anno e mezzo. Una bambina adorabile dagli occhi azzurri. Marina si rallegrò della loro visita e si innamorò della nipotina a prima vista.
Maria chiese perdono e Marina la perdonò. Le raccontò che aveva avuto un matrimonio di convenienza; ora il marito se n’era andato, sperando nel sostegno del padre di Maria. Ma i suoi affari andarono in crisi; aveva venduto l’appartamento e viveva in affitto mentre cercava di mantenersi. La giovane moglie aveva abbandonato Alessio, sopraffatta dalla situazione.
Maria partì, lasciando la figlia con Marina, che assunse una babysitter per aiutarla e l’iscrisse a un asilo privato vicino casa una volta cresciuta. In seguito, Alessio chiamò per chiedere di ricominciare, implorando una seconda possibilità.
“No, non posso perdonarti. Non chiamarmi più,” disse fermamente Marina.
Ecco una storia normale, come ce ne sono tante.