Porta via mia figlia dall’orfanotrofio
Mariuccia stava lì, sconcertata, guardando incredula la donna che si trovava di fronte a lei.
La maestra le aveva appena spiegato che era arrivata la sua mamma!
Che aveva cercato Mariuccia a lungo e che non l’aveva mai abbandonata, come invece pensava lei. Un giorno Mariuccia si era persa in un’altra città, era stata trovata e portata in un orfanotrofio. E la sua mamma l’aveva cercata per tutto questo tempo!
Mariuccia osservava con sospetto il volto della donna sorridente. Cercava di capire se quella fosse davvero sua madre, ma non riusciva a ricordarla. Erano i suoi occhi? E quelle mani? Davvero era sua madre, non la ricordava per niente?
Mariuccia inclinò la testa e all’improvviso qualcosa cambiò nel volto della donna che la guardava. Lei tentava ancora di sorridere, ma le lacrime, che non riusciva più a trattenere, cominciarono a scorrere lentamente lungo le guance.
E il piccolo cuore di Mariuccia si ammorbidì. Certo, era sua madre, ora la riconosceva dal luccichio degli occhi, dal movimento del capo. Chissà da cosa l’aveva riconosciuta.
Con due passi incerti, Mariuccia aprì le braccia e corse verso di lei gridando: “Mamma, mammina, finalmente mi hai trovato!”
Quella sera, a casa, stavano sedute abbracciate su un grande divano morbido. Giulia accarezzava i capelli di Mariuccia, le spalle magrolina, e la baciava sugli occhi gonfi di pianto.
Per la centesima volta cercava di rispondere alla domanda più importante: “Mammina, perché ci hai messo tanto a venire? Ti ho aspettata così tanto!”
“Il mio sole! Ti prego, perdonami, ti ho cercata ogni giorno. Ma eri scomparsa, era terribile! Qualcuno ha visto una zingara correre con un bambino in braccio. Siamo andati anche dai nomadi, ma tu non eri lì! Ho girato tutte le città circostanti. Poi mi hanno detto che in un orfanotrofio c’era una bambina trovata per caso. Ho pensato subito che fossi tu, e sono venuta!”
“È passato tanto tempo, mammina! È una fortuna che tu mi abbia trovata!” – Mariuccia abbracciava stretta Giulia con le sue piccole manine calde.
Ma tra una morbida fetta di pane e latte, il tepore dell’appartamento e l’abbraccio della mamma, la sonnolenza la colpì. Mariuccia ancora si aggrappava alla mamma con le mani, ma erano già deboli e molli. Giulia prese la piccola assonnata tra le braccia e la portò a letto.
“Non mi ruberanno più, vero mamma?” – sussurrò sonnolenta Mariuccia.
“Nessuno ti porterà più via da me, te lo prometto!” – Giulia strinse a sé il corpicino e baciò i capelli setosi. Poi la mise nel letto.
“Non andare via”, chiese Mariuccia, e Giulia si sdraiò accanto a lei sul lettino.
Mariuccia si addormentò subito, anche se una mano restava aggrappata alla vestaglia di Giulia, come per controllare se la mamma fosse lì.
“Ecco, ho realizzato l’ultimo desiderio della mia amata sorella. Ho trovato Mariuccia e ora è con me. Diana mi ha chiesto di non raccontare nulla a Mariuccia di lei. Ora io sono la mamma di Mariuccia” – pensava Giulia, sdraiata senza sonno.
Aggiustò la coperta morbida sulla piccola e Mariuccia sorrise nel sonno.
Che tutto il male resti alle spalle, anche se è difficile accettare la perdita di una sorella e una madre.
La loro mamma, di lei e Diana, era buona ma in qualche modo impotente. Le aveva avute senza un padre. E per quanto Giulia si ricordasse, la madre piangeva costantemente, quanto difficile fosse per lei crescere da sola due figlie. Come se qualcuno ne fosse stato colpevole!
Diana era più grande di Giulia di quindici minuti e prendeva sempre decisioni per entrambe.
E quando la madre portò a casa il terzo compagno, Diana disse che bisognava fuggire, altrimenti sarebbero stati guai!
Ma Giulia aveva pena della mamma, come si poteva lasciare la mamma? Lei voleva il meglio per le sue figlie, cercava di trovare un compagno per la casa.
“Giulia, troverò dei soldi e ce ne andremo”, la persuase Diana, “Altrimenti finirà male! Abbiamo già diciassette anni, ci iscriveremo a una scuola professionale e vivremo in un convitto, capito? Altrimenti questo amante della mamma non mi lascia mai in pace!”
Quanto era ingenua allora Giulia!
Diana le diceva cose sul patrigno, ma a Giulia sembrava che Diana si inventasse tutto. La mamma sembrava felice e anche il patrigno sorrideva, comprava dolci e frutta. Una volta strizzò l’occhio a Giulia, “Beh, non è meglio con il papà? Stai con me, e andrà tutto bene, capito, occhioni?”
“Lascia stare la piccola, capito?” – Diana si parò subito davanti a Giulia. Giulia trovò molto strano che Diana gli parlasse con un tono così aspro.
Diana era cambiata molto. Un ragazzo del loro palazzo la corteggiava.
A Diana piaceva Anton dai tempi della quinta elementare. Erano buoni amici, Giulia persino prendeva in giro la sorella dicendo che Anton l’avrebbe portata via in sposa e che Giulia sarebbe rimasta nei guai senza Diana.
Ma ultimamente, Diana aveva litigato con Anton e lui andava in giro cupo come una nuvola. Si avvicinò anche a Giulia, ma lei non sapeva perché, cosa poteva dirgli?
Poco dopo, Diana trovò una grossa somma, Giulia si spaventò, da dove venivano quei soldi?
“Non c’è più, da dove veniva!” – rispose arrabbiata la sorella, – “Sei con me o no? Sei sempre come una bambina, anche se sei più giovane di sole quindici minuti! Vieni con me?”
Diana aveva un’espressione che spaventò Giulia e… accettò. È vero, avrebbero voluto iscriversi a una scuola.
Ma andò tutto diversamente. Diana affittò una stanza e rifiutò di iscriversi. Poi si scoprì che Diana… era incinta!
“Forse dovresti dirlo ad Anton, Diana?” – cercava di incoraggiare Giulia, ma lei rispondeva solo in modo brusco, come se fosse un’altra persona, – “Che c’entra Anton? Lasciami in pace, capito?”
Poi Diana piangeva e chiedeva perdono a Giulia. Giulia consolava la sorella dicendo che l’avrebbe aiutata con il bambino. Si sarebbe messa a lavorare, poi tutto si sarebbe sistemato. Ma quelle parole di conforto irritavano ancor di più Diana.
La bambina nascita prematuramente. Giulia accolse la sorella e il neonato quando uscirono dall’ospedale. Lavorava come commessa in un negozio. Comprò il corredino per la piccola nipote. E cercava di aiutare Diana in tutto.
Ma ciò che deve accadere, accade. La mamma scoprì qualcosa su come le sue figlie “studiavano”. Inoltre, il patrigno creò una scenata dicendo che i soldi erano spariti, e che sicuramente le figlie glieli avevano rubati! Parola dopo parola, il patrigno ammise che era stato lui a mettere incinta Diana!
La mamma lo allontanò, perché non si aspettava una tale rivelazione. Lo spinse via e lui batté la testa contro un angolo della credenza. La mamma in preda al panico chiamò le figlie: “Ragazze, ho fatto qualcosa, cosa faremo?”
La mamma fu condannata, ma era debole per affrontare e non tornò più.
Diana dopo tutto ciò aveva perso interesse per la vita. Un giorno, Giulia tornò dal lavoro e non trovò nessuno a casa.
E un biglietto sul tavolo: “Non cercarmi, e non cercare Mariuccia. L’ho portata in un’altra città, in un istituto. Tu hai la tua vita, e io la mia. Addio, sorella!”
Giulia pianse tutta la notte. Come poteva essere? Non aveva mamma, e anche la sua sorella maggiore l’aveva abbandonata!
Pianse per anni. Ma al mattino si lavò il viso, decise fermamente di trovare Mariuccia. Non sembrava avere più nessuno al mondo.
Ma le ricerche non portarono a nulla, per quanto Giulia si impegnasse.
Due anni dopo, una telefonata, la voce di Diana, ma strana, ruvida e disperata: “Giulia, ti prego, porta via Mariuccia dall’orfanotrofio. Si trova nella città di ***. E dimenticati di me!” – e il telefono si spense.
***********
Nel sonno, Mariuccia lamentava e Giulia aggiustò la coperta: “Shh, dormi, dormi… piccolina.”
Piccolina.
Sì, piccolina.
Presto Paolo tornerà dal viaggio di lavoro. Avevano già discusso tutto. Adotteranno Mariuccia e per ora non le racconteranno nulla. E poi, è davvero necessario che la piccola sappia tutto questo?
Dopo il destino metterà tutto a posto.
Forse, all’improvviso, Diana tornerà?
Dopotutto, la vita è così imprevedibile.
La mamma di Mariuccia è stata ritrovata.
Nel frattempo, continueranno a vivere semplicemente. Lei e Paolo vogliono altri figli e che tutto vada bene, e basta!
Il semplice e ordinario felicità familiare è quello che Giulia ha sempre sognato.
E i sogni si avverano, se ci credi davvero…