Il figlio indesiderato
– Non vi ho chiesto io di mettermi al mondo, – Cristina si arrabbiava, – perché per colpa di vostro figlio devo sopportare i disagi?
Prima mi avete tolto la stanza, poi mi avete resa la babysitter senza paga e ora volete che io dia via il mio unico amico di cui mi prendo cura da 9 anni?
Assolutamente no! Me ne andrò da nonna e vivrò lì con Rex! E voi, educatelo da soli il vostro Dario!
Cristina, sedici anni, negli ultimi tempi litigava spesso con i genitori. Aveva le sue ragioni – la madre e il padre, dopo la nascita del figlio, si erano dimenticati della figlia maggiore.
Dall’età di nove anni, Cristina era stata lasciata a se stessa. Da bambina non capiva il motivo di quel comportamento da parte dei genitori e ne soffriva molto.
Segretamente piangeva e si lamentava con la nonna:
– Stanno sempre con Dario! Quando chiedo di giocare con me, mamma dice che non ha tempo, e papà gira la testa! Nonna, non mi vogliono bene?
– Ma cosa dici, tesoro, – rassicurava la nipote Tamara, – ti vogliono bene, certo! È solo che adesso è un momento difficile per loro.
Dario è piccolo, ha bisogno di attenzione e cure costanti. Comprendi bene, non può ancora reggere la testa o camminare con le sue gambe.
Quando crescerà un pochino sarà più facile. Intanto mostrati intraprendente, aiuta la mamma con tuo fratello, portalo a passeggio, gioca con lui. Così, forse, mamma e papà avranno anche più tempo.
Tamara sapeva bene che l’impegno di Cristina nell’accudire il fratello non avrebbe cambiato realmente le cose.
Per i genitori, la figlia maggiore, Cristina, non era la prediletta. I genitori si erano sposati per “necessità” quando Olesia era incinta.
Cristina non era desiderata, e non erano particolarmente preparati al suo arrivo. Olesia avrebbe voluto mantenere il suo stile di vita e si infuriava per la perdita di libertà.
Anche Vito, il padre, non nutriva un grande affetto per la figlia. E poi, aveva sempre desiderato un maschio. Dario era stato pianificato e desiderato.
– Mamma, compriamo una bambola? – chiese Cristina alla madre, – quella lì con la coda da sirena.
Mentre guardava minuscoli cappellini e calzini, Olesia rispose distrattamente:
– Non ho soldi da spendere. Cristina, la smetti di mettermi in imbarazzo? Davvero, con te non ci si può andare al negozio – cominci sempre a chiedere qualcosa!
Sai benissimo che avrai un fratellino tra poco, gli serve vestiti, un lettino, un passeggino.
Perché sei così egoista? Pensi sempre e solo a te stessa?
Cristina, ascoltando regolarmente i rimproveri della madre, iniziò a sentirsi in colpa. È vero, perché pensare così? Anche se ha pochi giocattoli, al fratello servono di più.
***
Dario non conobbe mai un rifiuto. I genitori gli diedero tutto il loro amore e quasi ogni giorno compravano qualcosa per lui.
Hanno preparato una stanza per lui prima della nascita – Cristina fu trasferita nel soggiorno e la sua stanza rifatta.
Quando la ragazza si lamentò, il padre le spiegò severamente:
– Sei già grande, puoi dormire sul divano! A un bambino serve spazio personale. La nostra stanza è piccola, se ci mettiamo il lettino, non rimane spazio.
– Non fare la difficile, – intervenne la madre, – io al tuo posto sarei contenta. Io non ho né fratelli né sorelle, sono cresciuta da sola.
E tu avrai qualcuno con cui giocare, presto. Dai, Cristina, non fare quella faccia, metti in ordine i tuoi libri e giocattoli.
Anzi, metà delle cose devi buttarle via, non c’è posto per tutta questa roba.
***
Quando nacque Dario, Cristina perse tutte le sue gioie infantili. Olesia e Vito decisero che la figlia fosse abbastanza grande per badare al fratello.
Quando il neonato piangeva di notte, madre o padre svegliavano Cristina:
– Non senti il bambino piangere? Vai, dagli il biberon, controlla il pannolino. Magari va cambiato.
Cristina si alzava di notte e, di giorno, dopo la scuola, sorvegliava il fratellino.
Olesia, nel suo secondo congedo di maternità, aveva sempre tempo per sé.
Tamara, andando a trovare il figlio e la nuora, si lamentava spesso:
– Olesia, com’è possibile? Affidare la cura di un neonato a una bambina di dieci anni? Cosa può sapere?
– Non ci vedo niente di male, – rispondeva Olesia con leggerezza, – che si abitui.
Prima o poi diventerà madre, le servirà. Che esperienza!
Tamara, sono certa che Cristina un giorno mi ringrazierà! Anch’io sono stanca, lo sai? Credi sia facile badare da sola a due bambini?
Vito non aiuta, è sempre al lavoro, non fa mai nulla. Gioca un po’ con Dario alla sera e poi si siede davanti alla TV.
– Olesia, non puoi farlo! Così le rubi l’infanzia. Non capisci che Cristina è in una fase delicata, dovrebbe giocare con le amiche, non badare a un bambino.
Io avevo quattro figli, uno dietro l’altro! E come potevo, mi gestivo da sola, senza chiedere aiuto a nessuno.
– Quelli erano altri tempi, Tamara, – ribatteva Olesia alla suocera, – te lo ripeto: non ci vedo niente di male in questo aiuto.
Dario è suo fratello, e lei deve aiutarci a crescerlo. È la più grande!
***
Alla fine, Cristina iniziò a odiare il fratello. Dario era sveglio, ma molto dispettoso.
Aveva capito che qualsiasi sua marachella poteva essere scaricata sulla sorella – Cristina veniva sgridata per ogni cosa:
– Che fai mentre noi non ci siamo? – la rimproverava quasi ogni sera Olesia, – ho trovato cocci nel bidone della spazzatura. Hai rotto tu la tazza?
– Non io, – rispondeva Cristina, – Dario l’ha fatta cadere di proposito quando non gli ho dato le caramelle.
– E chi sei tu per decidere? – interveniva Vito, – compri tu le caramelle? Anche lei, che si è messa in testa di comandare. Lascialo mangiare!
– Mamma ha detto di non dare dolci a Dario. Deve prima mangiare il pranzo e poi può avere il tè con i biscotti.
Ma Dario ha rifiutato la zuppa, voleva subito il dessert. Io non gli ho dato la coppetta, lui ha lanciato la tazza per terra.
– Sei proprio maldestra, – si arrabbiò Olesia, – e se si fosse fatto male? Sei grande, sei! E non riesci a badare al bambino!
Oggi sei punita, niente uscite! Resterai a casa a studiare le lettere con Dario.
L’educatrice ha detto che è il più indietro del gruppo!
I bambini già compongono sillabe e il nostro non sa neanche contare fino a 5. È colpa tua!
La situazione è culminata quando Cristina ha compiuto sedici anni. I genitori, senza chiederle il permesso, decisero di trovare una nuova casa per Rex – il vecchio cane di Cristina che lei aveva trovato e cresciuto da cucciolo.
– Domani non lo voglio più vedere! Dario ha iniziato a starnutire senza motivo, sospetto sia allergia al pelo del cane.
Cristina si ribellò:
– Rex non lo do via, non mi costringerete! È l’unico essere vivente che mi vuole davvero bene. Non lo lascerò!
– Chi ti ha chiesto? – notò filosoficamente Vito, – già abbiamo sopportato troppo a lungo il tuo cagnaccio.
L’avrei già buttato fuori, ma un motivo fino a ora non c’era. Furbo, il maledetto! Mai ha sporcato in casa. Anche se aspettavo un’occasione.
Cristina insistette:
– Rex resta con me, non lo lascio a nessuno! Mi è caro! Non capite che gli voglio bene?
– E il fratello non lo ami? – sussurrò Olesia, – sei pronta a rischiare la sua salute per questo randagio? Ho capito bene?
Cristina si arrabbiò:
– Sì, proprio così! Come mi avete stufato insieme al vostro Dario! Non immaginate quanto sono stanca di voi! Perché dovrei rinunciare al mio unico amico per lui?
Mi ha rovinato la vita, il vostro Dario! Per colpa sua non ho avuto l’infanzia! Mentre le mie amiche giocavano fuori, io camminavo al parco con la carrozzina, e tu, mamma, dormivi!
Quando i miei compagni andavano dai tutor, io ero divisa tra scuola, asilo e casa. Perché tu, mamma, sei tornata al lavoro.
Basta, ne ho abbastanza! Vado a vivere da nonna!
***
Tamara accolse la nipote, non aveva nulla contro Rex.
A casa della nonna, Cristina si sentiva come a casa – nessuno la tormentava, nessuno la costringeva a star con il fratello che non amava. Lì poteva fare tutto ciò che desiderava.
Olesia lasciò che la figlia restasse separata per un solo mese – dopo quattro settimane chiamò Cristina in tono imperativo ordinando:
– Torna immediatamente! Ti sei riposata? Basta! Non ce la facciamo più senza di te.
– E perché mai? – replicò Cristina con fare sarcastico, – chi ha detto che torno?
Sto benissimo qui da nonna, non ho intenzione di tornare da voi!
– Non ti sto chiedendo, – dichiarò Olesia, – ti dico di prendere le tue cose e tornare a casa.
Nessuno va a prendere Dario a scuola! Sono costretta a rinunciare al pranzo per portarlo a casa dopo le lezioni.
– E io cosa c’entro? – si ribellò giustamente Cristina, – è tuo figlio, guardalo tu.
Io mamma, ho i miei impegni. Se non te lo ricordi, sto studiando al college.
Qui da nonna posso fare i compiti in calma. Ho migliorato in tutte le mie materie! Quindi scusatemi, ma resto qui.
– Aspetta un po’, – sbraitò Olesia, – tuo padre tornerà dal lavoro, lo manderò a prenderti. Con uno schiaffo ti riporterà a casa! Cosa, sei diventata grande? Indipendente?
Tamara, sentendo la conversazione, fece segno alla nipote di passarle il telefono:
– Olesia, non prenderti troppa libertà, – intervenne Tamara per difendere Cristina, – l’avete proprio sfinita, non le date tregua!
Dario è grande, ha sette anni. Non può stare un po’ da solo?
Se hai paura a lasciarlo da solo, assumi una babysitter! Lascia in pace Cristina, a voi non la rimando! Che studi in tranquillità!
E mandale i miei saluti a Vito!
***
I genitori lasciarono in pace Cristina. Dalla nonna seppe che avevano risolto il problema con il fratello minore – avevano ingaggiato una babysitter per il caro Dario.
Cristina non si vergognava della sua decisione. Alla fine Dario è suo fratello, non suo figlio. Non deve sentire la responsabilità di lui.