“Sì, sono così”: aveva altre donne, ma lasciare la famiglia non era nei suoi piani
Tutte le amiche dicevano a Marina che era pazza. E lei… lo sapeva bene. Ma anche con questa consapevolezza, non riusciva a cambiare nulla. I suoi sentimenti per il marito si erano spenti da tempo, svaniti tra lavatrici, cene, notti insonni e lavoro infinito. Prima correva a casa con il cuore leggero, ora ci andava per inerzia—stanca, stressata, con gli occhi spenti. A quarant’anni, ne dimostrava dieci di più, senza esagerare.
L’unica che provava vera pietà per lei era… la suocera. Anna Rossi. Una donna di carattere difficile, ma dal cuore grande. Adesso viveva con Marina e il figlio—era venuta a Roma dalla piccola Gubbio per curarsi, dato che nella loro provincia certi trattamenti non esistevano. La misero nella cameretta, e lei si offrì di aiutare con la nipotina di sette anni, Elena. La bambina era troppo piccola per restare sola, e Marina era sempre al lavoro.
Il marito… Ah, Dario. Si comportava come se col tempo gli fosse entrato il diavolo in corpo. Tornava tardi, spesso all’alba. Profumava di fragranze dolci, giustificandosi con un “nuovo dopobarba”, anche se tutto il palazzo sapeva che aveva un’altra. O forse più d’una.
Sbagliava i nomi. La chiamava Laura, poi Olivia, poi Silvia. E ogni volta con quello sguardo compiaciuto, come a dire: “E allora? Che mi fate?” Non si nascondeva neanche. Anzi, sembrava fiero di sé. “Sì, sono così”, dicevano i suoi occhi.
Avrebbe potuto andare avanti all’infinito, se una notte, alle tre, il telefono nel corridoio non avesse squillato furiosamente. Un’altra delle sue amanti cercava il suo “tesoruccio” e, arrabbiata, urlava: “Dov’è? Perché non risponde?” Marina rimase sconvolta—non tanto per la chiamata, ma per come quella donna era entrata con tanta facilità nella sua casa, nella sua notte, nella sua vita.
Quando Dario rientrò all’alba, paonazzo e con la testa pesante, Marina non trattenne la rabbia. Le sue cose volarono nel corridoio con tale violenza che persino il gatto si nascose sotto il divano. Lui cercò di giustificarsi:
“Sì, ho un’altra. Ma non voglio lasciare la famiglia! Abbiamo i bambini. Mamma è malata. Siamo una famiglia!”
Ma Anna Rossi uscì dalla camera e, per la prima volta da tanto tempo, alzò la voce:
“Se vuoi stare con un’altra, fallo. Ma lontano da qui. Troverò un posto dove stare. Mi manca poco per finire la cura. E tuo figlio ha gli esami. Basta con questo schifo. Meritiamo tutti una vita normale!”
Marina provò a opporsi—era casa sua, sarebbe stata lei a decidere. Ma la suocera non cedette:
“Non mi intrometto, ma finché sono qui, non permetterò che questa casa diventi un bordello. Che faccia le valigie. Io resterò fino a fine settimana, poi cercherò una stanza. Poi deciderete voi.”
Sotto lo sguardo severo del figlio maggiore, Dario, borbottando, infilò camicie e pantaloni in una borsa da palestra. Era imbarazzante. Umiliante. Ma meritato.
Dopo la sua partenza, Marina sentì per la prima volta da anni che in casa regnava il silenzio. Un vero silenzio. Nessuno urlava, nessuno chiamava a notte fonda, nessuno pretendeva cena. La suocera veniva a trovarli una volta a settimana, portando biscotti per la nipotina e notizie fresche. E Marina si accorse che si svegliava senza quel nodo in gola. Persino allo specchio si guardava diversamente.
Due mesi dopo, quando le cure di Anna Rossi terminarono e lei si preparava a tornare a casa, sulla porta apparve Dario. Con un mazzo di fiori. Con la faccia da penitente. Con una frase che gelò il cuore di Marina:
“Perdonami. Mi ha cacciato. Ho capito tutto. Dammi un’altra possibilità. Ricominciamo da capo?”
Anna Rossi, già col cappotto e la valigia, guardò la nuora:
“Decidi tu. Non mi intrometto. Ma è ora che pensi a te stessa, non a chi ti fa pena.”
E, presi i nipoti per mano, andò in cucina.
Marina rimase nell’ingresso, fissando l’uomo che l’aveva tradita più volte. L’uomo che era stato la sua famiglia. E ora era solo un ospite. Doveva prendere una decisione. Una scelta che non dipendeva più da nessuno. Solo da lei.