«Grazie, fatina, perché ho un papà»: come mia nipote ha ritrovato una famiglia dopo anni di separazione
“Mamma, quando la fatina mi regalerà un papà?” chiese un giorno mia figlia, fissandomi con quegli occhioni grandi pieni di speranza, più di quanta io potessi sopportare. Giocavamo spesso a inventare storie magiche, disegnavamo e sognavamo. Quel giorno tirò fuori da una scatola un foglio dove aveva disegnato una bambina che parlava con un omino minuscolo. Poi ne trovò un altro, in cui la stessa bimba faceva ginnastica e rideva.
“Così farò la ginnastica, poi mi spruzzerò con l’acqua, mamma!” disse felice e, dopo un po’ di giochi, si addormentò serena.
Da quel momento, riflettei ancora di più su quanto la vita sappia essere imprevedibile. Ma andiamo con ordine.
Tanti anni fa, mi iscrissi all’università di pedagogia insieme alla mia migliore amica, Elena. Eravamo inseparabili: studio, notti bianche, sogni sul futuro. Dopo la laurea, entrambe iniziammo a lavorare in una scuola. Elena però, con le sue mani d’oro e una fantasia senza limiti, illustrava anche libri per bambini. Il suo talento fu notato da un editore straniero, e un giorno le offrirono un contratto a Londra. Partì e rimase là per tre anni. Continuammo a sentirci, ci scrivevamo, ci mancavamo.
Quando Elena tornò a Milano, non era più sola. Con lei c’era una bambina piccola, sua figlia. Del marito non parlò mai. I suoi genitori, purtroppo, erano già scomparsi. Viveva da sola e faceva del suo meglio con la bambina, mentre io cercavo di esserle vicina e aiutarla. Beatrice era una bambina solare. Elena, nel tempo libero, disegnava la figlia in diverse fasi della vita: da scolara, adolescente, donna adulta. Mi stupiva la precisione con cui immaginava il futuro.
“Come fai a sapere come sarà?” le chiedevo.
“Lo vedremo,” rispondeva sorridendo.
Ma la gioia durò poco. Quando Beatrice compì due anni, il cuore di Elena cedette. Gli anni a Londra avevano aggravato i suoi problemi di salute, e un giorno se ne andò all’improvviso.
Iniziai subito le pratiche per l’adozione. Avevo un solo terrore: che la bambina finisse in una famiglia sconosciuta. Temevo di arrivare tardi. Fortunatamente, ce la feci. Da allora, per Beatrice io fui sua madre. Sapeva che la sua mamma vera era in cielo. Guardavamo insieme i disegni di Elena, soprattutto prima di dormire—quelle immagini la calmavano, come se sua madre fosse ancora lì con noi.
Beatrice crebbe intelligente, dolce, sognatrice. Aveva già tredici anni quando, dopo una cena con le amiche per il mio compleanno, tornai a casa e trovai davanti alla porta un uomo alto, con un forte accento. Parlava male l’italiano, ma le sue parole mi trafissero il cuore.
Era… il padre di Beatrice. Quello vero, biologico. Inglese. Mi raccontò che Elena, per gelosia nei confronti di sua sorella, era scappata senza dirgli di essere incinta. Lui aveva cercato di trovarla, ma troppo tardi. Quando scoprì di avere una figlia, iniziò le pratiche per l’adozione—ma io ero arrivata prima. Non sapeva che Beatrice era cresciuta qui, protetta e amata.
Quando Beatrice sentì la conversazione, rimase immobile, fissando quell’uomo, cercando in lui qualcosa di sé. Poi, davanti a una tazza di tè, un sorriso timidissimo apparve sul suo viso. L’uomo andò in albergo, e mia figlia prese in mano la sua bambola fatina e sussurrò:
“Grazie, fatina, perché ho un papà.”
Passarono mesi prima che tutto si sistemasse. Beatrice andò a vivere a Londra con suo padre. Aveva una grande famiglia—tre figli da un altro matrimonio—ma lei, come la maggiore, trovò subito un legame con tutti. Ora va a scuola, studia inglese, segue corsi di danza. Ci scriviamo, ci chiamiamo, ci raccontiamo tutto.
Mi manca. Terribilmente. Ma sono felice.
Felice che la mia Elena abbia lasciato non solo una figlia meravigliosa, ma anche la forza dell’amore, che ha riportato nella vita di quella bambina il suo vero padre, anche se dopo tanto tempo.
Questa è la nostra storia. Quasi una fiaba. Ma come tutte le fiabe, parla di fede, di amore e di quei piccoli miracoli che solo il cuore conosce.