Oggi scrivo queste parole con il cuore pesante. Ho cresciuto mio figlio da sola, sperando un giorno nel suo sostegno, ma lui e sua moglie sono diventati solo un fardello.
Ho dedicato la mia vita a mio figlio, sacrificando tutto per farlo diventare un uomo perbene. Invece di gratitudine, ho ricevuto indifferenza, pigrizia e tradimento. Mio figlio, che ho amato più di ogni cosa, e sua moglie si sono trasformati in un peso insostenibile. Adesso mi trovo davanti a una scelta straziante: cacciarli o continuare a sopportarli, mentre quel poco che mi resta di forza e speranza svanisce.
Mi chiamo Giovanna Rossi e vivo in un paesino vicino a Bolzano. Mio figlio, Matteo, da piccolo era un dono del cielo—educato, gentile, ubbidiente. Una madre single come me ha fatto doppi turni in fabbrica pur di garantirgli una vita dignitosa. Sognavo che, una volta cresciuto, sarebbe stato il mio sostegno, come io lo sono sempre stata per lui. Ma quei sogni sono crollati come un castello di carte quando Matteo è diventato adulto.
Finita la scuola, ha rifiutato di continuare a studiare. “Mamma, l’università non fa per me,” ha detto, e se n’è andato a fare il militare. Speravo che il servizio lo rendesse responsabile, che tornasse con voglia di costruirsi un futuro. Invece, al ritorno, mi ha solo delusa. Studiare? “Non mi interessa.” Lavorare? “Solo se trovo qualcosa che mi piace.” Pretendeva uno stipendio alto, con zero fatica. Ha trovato un posto in magazzino, ma dopo un mese ha mollato: “Non è il mio genere.” Per sei mesi è rimasto a casa, senza far nulla. Io l’ho mantenuto, comprato vestiti, pagato tutto con la mia piccola pensione, mentre a malapena arrivavo a fine mese.
Poi Matteo ha portato a casa sua moglie, Bianca, una ragazza di diciannove anni che non lavorava e non aveva intenzione di farlo. La sua arroganza era incredibile—si comportava come se il mondo le appartenesse, senza però averne i mezzi. Naturalmente, si sono stabiliti da me. Il mio piccolo appartamento è diventato un campo di battaglia. Cercavo di parlarci, di far notare il disordine, la loro inattività, ma ogni mio accenno scatenava la loro rabbia. “Mamma, pensiamo noi ai nostri affari!” ribatteva Matteo. Bianca annuiva, alzando gli occhi al cielo. Le loro parole suonavano come una presa in giro verso i miei sforzi.
Un giorno ho perso la pazienza. “Occupatevi pure dei vostri affari, ma non sotto il mio tetto! Non posso mantenervi con la mia pensione! Io stessa faccio fatica, e voi vi approfittate!” La mia voce tremava di dolore e frustrazione. Ho dato loro un ultimatum: entro fine mese dovevano andarsene. Matteo mi ha guardato con rancore, Bianca ha sbuffato, ma nessuno ha protestato. Eppure, nel fondo del cuore, ho paura: e se non se ne andranno? Cosa devo fare con mio figlio?
Sono lacerata tra l’amore per Matteo e il senso di giustizia. Lui è il mio sangue, il mio bambino, per il quale ho rinunciato a tutto. Ma ora non pensa a me. La sua indifferenza, la sua pigrizia, la scelta di una moglie altrettanto irresponsabile… è come uno schiaffo. Bianca non cucina, non pulisce, vive alle mie spalle come se fosse un mio dovere mantenerla. Vedo la mia vita scivolare via mentre li sostengo entrambi, e questo mi spezza il cuore.
Cosa devo fare? Cacciarli significa perderlo per sempre. Lasciarli restare significa rinunciare a me stessa. Ogni giorno guardo Matteo cerco in lui quel bambino che ho amato tanto, ma vedo solo uno sconosciuto che ha dimenticato cosa significa gratitudine. La speranza che un giorno mi avrebbe sostenuta è morta, e ora sono davanti a un baratro, senza sapere se avrò il coraggio di fare il passo.
La lezione è chiara: a volte, amare qualcuno significa anche saper dire di no, anche quando fa male.