Alle quattro del mattino, dietro le case, un cane iniziò ad abbaiare. Verso le cinque, i suoi latrati si fecero più insistenti. La gente si svegliò per andare al lavoro, irritata da quel suono incessante. Poco dopo le cinque e mezza, gli abitanti uscirono dalle loro abitazioni, avviandosi frettolosamente verso i luoghi di lavoro.
I primi a varcare la soglia furono un uomo e una donna, probabilmente marito e moglie. Decisero di controllare da dove venisse quel rumore fastidioso. Appena si dirigevano verso i garage, lo videro: un pastore tedesco che continuava ad abbaiare, rivolto verso le abitazioni. Dietro di lui, a terra, giaceva un uomo. I due corsero verso la scena, capendo che il cane stava chiamando aiuto.
Ma più si avvicinavano, più il cane diventava aggressivo. Il suo abbaiare si fece minaccioso. Era un esemplare robusto, addestrato—impossibile avvicinarsi. La donna suggerì di chiamare un’ambulanza.
L’ambulanza arrivò in fretta. Due paramedici scesero dal veicolo, avvertiti già al telefono della presenza del cane. Non appena si mossero verso l’uomo ferito, la donna gridò di nuovo l’avvertimento. Ma il cane smise di abbaiare non appena vide l’ambulanza. Si avvicinò al suo padrone e si sedette accanto a lui, immobile.
I due medici si avvicinarono con cautela.
“Che facciamo?”
“Sembra intelligente, ci sta lasciando fare. Io mi avvicino. Se reagisce, usiamo lo spray.”
Il medico posò con delicatezza la cassetta dei farmaci, accovacciandosi accanto all’uomo mentre teneva d’occhio il cane. Il pastore tedesco osservava in silenzio.
Il polso era debole. L’uomo, sulla trentina, aveva perso molto sangue, una ferita all’addome. Uno dei paramedici aprì la valigetta, bendando rapidamente la ferita, mentre l’altro preparò due siringhe e iniettò i farmaci necessari. Il cane seguiva ogni movimento con attenzione.
Nel frattempo, una piccola folla si era radunata a una decina di metri di distanza. Nessuno osava avvicinarsi ulteriormente.
Uno dei paramedici tornò con una barella. Caricarono l’uomo con cura e lo sistemarono nell’ambulanza. Il cane non poteva salire a bordo. Li fissò mentre loro lo guardavano, ma le regole erano chiare… E poi, cosa avrebbero fatto?
L’ambulanza si allontanò lentamente sulla strada dissestata. Il cane la seguì, correndo affianco.
L’ospedale non era lontano. Per tutto il tragitto, il pastore tedesco alternò momenti in cui rimaneva indietro a scatti in cui riusciva a tenere il passo. Davanti alla sbarra dell’ospedale, l’ambulanza si fermò. Le guardie alzarono l’ostacolo, permettendo al veicolo di entrare. L’autista si rivolse a una delle guardie:
“Un uomo ferito. Questo è il suo cane.”
“Capisco, ma cosa vuoi che faccia?” La guardia fissò il cane e gli intimò: “Fermo! Seduto! No!”
L’ordine confuse l’animale, ma obbedì. Si sedette davanti alla sbarra, seguendo con lo sguardo l’ambulanza che scompariva.
Dopo un’ora di attesa, si accucciò vicino al recinto, evitando di intralciare il passaggio delle auto. All’inizio, le guardie lo controllavano per evitare che entrasse, ma poi, vedendo che non si muoveva, si limitarono a osservarlo di sfuggita.
“Che facciamo?”
“Niente. Che vuoi fare?”
“Ma quanto resterà qui?”
“Chissà. Forse se ne andrà da solo.”
“No… è intelligente. Aspetterà davvero?”
“E per quanto? Se le cose vanno male, potrebbe aspettare invano.”
“Che tristezza… Dovremmo dargli da mangiare?”
“Ecco, sì! Dacci dentro, e poi ti licenziano.”
“Allora che si fa?”
“Niente. Vediamo. Se non se ne va, decideremo dopo.”
___________________________
Arrivò il mattino. Il cane era ancora lì, accovacciato all’ingresso. La guardia di turno stava per cambiare. Spiegarono la situazione ai nuovi arrivati. Uno di quelli che finiva il turno disse:
“Vado a chiedere come sta quell’uomo. E spiego la situazione, così non chiamano per sbaglio i servizi di cattura… Altrimenti…”
Magari controllano dalle telecamere… E gli porto qualcosa da mangiare.
“Non dargli da mangiare qui!”
“Ah sì? Allora lasciamolo crepare qui fuori!”
Il cane osservava attentamente chi parlava di lui.
Passarono quaranta minuti. La guardia tornò con notizie.
“Allora? Come sta?”
“Lo hanno operato. È in terapia intensiva. Dicono che è stabile. Ho preso qualcosa dalla mensa…” Aveva con sé una ciotola di plastica con una cotoletta, una salsiccia e un’altra con dell’acqua.
“Ma qui non possiamo dargli da mangiare… Vieni qui,” chiamò il cane, poggiando le ciotole sotto un albero al bordo della strada.
Il cane lo fissava, senza muoversi.
“Dai, mangia. Bevi almeno. Prendi! Puoi!” La guardia cercava di ricordare i comandi.
Il cane si alzò, ma non si mosse. Era chiaro che stesse valutando. Guardava l’uomo, le ciotole, la sbarra. Poi si sedette.
“Come vuoi,” disse la guardia, allontanandosi dall’albero e tornando al suo posto.
Il cane si alzò lentamente e si avvicinò alla ciotola dell’acqua. Annusò, poi cominciò a bere avidamente.
___________________________
Passò una settimana. Il padrone di quel cane intelligente era stato trasferito in una stanza due giorni prima. Si stava riprendendo piano piano. Non c’era nessuno a cui chiedere del cane, e questa mancanza lo opprimeva.
Erano rimasti soli dopo che lui aveva lasciato l’esercito per le ferite. Avevano servito insieme, e dopo il congedo erano rimasti inseparabili. Sperava che un cane così astuto non si perdesse.
Nel frattempo, il pastore tedesco si era spostato dalla sbarra a un gruppo di alberi. Da lì poteva comunque sorvegliare l’ingresso. Una delle guardie lo nutriva ogni tanto. Gli venne un’idea: poteva andare dal padrone e dirgli che il suo cane lo aspettava. Finito il turno, si diresse verso il reparto dove l’uomo era ricoverato.
La guardia entrò nella stanza. C’erano quattro letti, due occupati. Un paziente era allettato, l’altro in piedi, in tuta da ginnastica.
“Buongiorno,” disse la guardia rivolgendosi a quello a letto. “Lei è Marcello Bianchi?”
“Buongiorno, sì, sono io. Cosa c’è?”
“Sono una guardia dell’ospedale, non si preoccupi! Niente di male, anzi, buone notizie! Il pastore tedesco è il suo?”
“Perché ‘era’?” chiese Marcello con un tono improvvisamente teso.
“Scusi, mi sono espresso male. È ancora lì! È rimasto tutto questo tempo all’ingresso. Adesso si è spostato un po’ più in là, ma non se ne va. Gli abbiamo dato qualcosa da mangiare.”
Marcello chiuse gli occhi, sorridendo, e scosse la testa.
“Cosa? Non è il suo?”
“Il mio, il mio! Fiamma è mia… Abbiamo servito insieme. È addestrata. Intelligentissima.”Fiamma lo aspettò pazientemente fino al giorno in cui Marcello, finalmente dimesso, uscì dall’ospedale e la chiamò a sé, e con una carezza sulla testa e una lacrima di gioia sussurrò: “Grazie per non avermi abbandonato, amica mia.”