La mia vita familiare è crollata
Ho 60 anni e mio marito ne ha 66. Presto ci separeremo. Dopo 35 anni di matrimonio, che credevo solido, la mia vita è stata sconvolta. Io, Bianca, e mio marito, Vittorio, sembravamo aver trovato armonia nella nostra vita in un piccolo paese sulle colline toscane. Ma tutto è cambiato in un istante, e ora mi trovo sull’orlo della solitudine, con il cuore spezzato e un senso di tradimento.
Vittorio ed io abbiamo vissuto insieme per più di tre decenni. Tutto è iniziato alla vigilia di Capodanno. Come al solito, i figli erano andati a festeggiare con gli amici, lasciandoci il loro gatto, Nerone. Vittorio, dicendosi annoiato per le lunghe vacanze, decise di partire per una città vicina per visitare le tombe dei genitori e fare un saluto a sua sorella. Non mi opposi—questi viaggi erano normali per lui. Se ne andò, e io rimasi a casa, ignara che sarebbe stato l’inizio della fine.
Dopo una settimana, tornò, ma qualcosa in lui era diverso. Il suo sguardo era distante, le parole fredde. Un’altra settimana dopo, mi lasciò di sasso con la notizia: voleva il divorzio. “Non posso più vivere così,” disse. “C’è una donna che può salvarmi.” Io, stordita, risposi che era suo diritto, ma dentro di me tutto crollò. Più tardi scoprii la verità: una donna con cui aveva avuto una relazione 40 anni prima lo aveva cercato online. Avevano iniziato a scrivere. Lei viveva nella stessa città che aveva visitato, e la “visita alla sorella” era solo una scusa per incontrarla.
Passò tre giorni con lei. A suo dire, si erano capiti al volo. Lei, una vedova sicura di sé, con un trilocale, una casa in campagna e più macchine, si era presentata come una guaritrice, promettendo di “curarlo.” Vittorio le aveva confessato di sentirsi inutile, di come la salute peggiorasse. Lei, affermando di praticare medicine orientali e di aver guarito tumori allo stadio iniziale, gli aveva offerto una favola: se avesse divorziato e sposato lei, gli avrebbe regalato la casa in campagna e una macchina, garantendogli salute. Così era cominciato l’incubo.
Vittorio pretese che andassi subito in comune a firmare per il divorzio. Mi rifiutai, dicendo che non avrei ballato al suo ritmo. Lui allora fece ricorso in tribunale. Seppi dell’udienza per caso, quando cercai di capire cosa stesse succedendo. In tribunale lessi la sua domanda e rimasi sconvolta: sosteneva che negli ultimi 15 anni non avessimo condiviso il letto e che da 6 non vivessimo insieme. Una bugia sfacciata! Contestai ogni accusa, e ora aspetto il processo, sentendo il terreno mancarmi sotto i piedi.
Il suo comportamento è diventato insopportabile. Mi guarda con disprezzo, come se fossi un’estranea. Ma come chiamare quella “guaritrice” di 65 anni che ha distrutto la nostra famiglia? Cosa gli ha fatto? Vittorio le ha confessato di bere un bicchiere di vino ogni sera, nonostante abbia un solo rene. Lei ha risposto: “Non è grave.” Follia! Quando lo supplicai di ragionare, disse che vivevamo come coinquilini e il nostro matrimonio era morto da tempo.
Così è finita la mia vita coniugale. A 60 anni, ritrovarsi sola è straziante. In 35 anni mi ero abituata a Vittorio, alle sue abitudini, alla nostra vita insieme. Lui, invece, sembra non aver mai apprezzato ciò che avevamo. Ora mi ritrovo di fronte all’ignoto, con il cuore pesante e una domanda: come andare avanti quando tutto ciò che amavi si è trasformato in polvere?
La vita insegna che a volte, anche dopo decenni, ciò che crediamo solido può svanire. Ma il vero coraggio è ricominciare, anche quando il mondo ti crolla addosso.