Volevo tornare dalla mia ex moglie, avevamo passato insieme 30 anni— ma ormai era troppo tardi.
In un piccolo paese vicino a Verona, dove le vecchie case custodiscono ricordi del passato, la mia vita a 54 anni si è trasformata in un vuoto che ho creato io stesso. Mi chiamo Enrico, e ho perso tutto: mia moglie, la famiglia, il lavoro. Dopo trent’anni di matrimonio con mia moglie Luisa, sono andato via per una giovane amante, credendo di aver trovato la felicità. Ma adesso sono solo, senza famiglia, senza un obiettivo, e capisco di aver commesso un errore irreparabile.
La famiglia che era la mia casa
Ho conosciuto Luisa quando avevamo poco più di vent’anni. Ci siamo sposati, abbiamo avuto due figli, ed ero felice di poter mantenere la famiglia. Lavoravo come autista, portavo a casa i soldi, e Luisa si occupava della casa e dei bambini. Mi piaceva saperla sempre lì, che tutto fosse tranquillo. Ma col tempo l’amore si è spento. Pensavo fosse normale— ci rispettavamo, vivevamo in armonia, e per me bastava. Finché non è arrivata Alessia.
Tre anni fa, in un bar, ho incontrato Alessia— lei aveva 34 anni, io 51. Era bella, vivace, piena di energia. Mi sentivo giovane al suo fianco. Abbiamo iniziato a vederci, e presto è diventata la mia amante. Mi sono innamorato come un ragazzino, sognando una vita nuova. Dopo due mesi, ho capito che non volevo più tornare a casa da Luisa, non volevo mentire. Ho deciso che Alessia fosse il mio destino, e ho detto tutto a Luisa.
Il divorzio che ha distrutto tutto
Luisa mi ha ascoltato in silenzio, senza lacrime, senza scene. Ho pensato che anche lei non mi amasse più, e questo ha reso il divorzio più semplice. Ora capisco quanto l’ho ferita. Abbiamo venduto il nostro appartamento, dove avevamo vissuto per decenni. Alessia ha insistito perché non lasciassi la casa a Luisa, e ho accettato. Luisa ha comprato un piccolo monolocale, e io non l’ho aiutata né con i soldi né con il sostegno, anche se sapevo che per lei sarebbe stato difficile senza un lavoro. Allora non mi importava— ero accecato da Alessia.
Io e Alessia abbiamo comprato un bilocale con i miei risparmi. I miei figli, quando hanno saputo del divorzio, si sono rifiutati di parlarmi, accusandomi di aver tradito loro madre. Ma non ci ho fatto caso— Alessia era incinta, e aspettavo la nascita di nostro figlio con gioia. Pensavo di aver iniziato una vita nuova, migliore.
L’inganno che mi ha aperto gli occhi
Mio figlio è nato, ma la vita con Alessia si è rivelata un incubo. Io lavoravo, pulivo, cucinavo, mi occupavo del bambino, mentre lei chiedeva soldi e spariva la notte. Tornava ubriaca, urlava, creava scene. La casa era nel caos, non c’era cibo, e io ero stremato. Mi hanno licenziato— mi addormentavo durante i turni, ero irritabile, non riuscivo più a gestire nulla. Gli amici sussurravano che il bambino non mi somigliasse, ma non ci credevo.
Tre anni ho vissuto in questo inferno. Mio fratello, che non aveva mai sopportato Alessia, ha insistito per un test del DNA. Il risultato ha distrutto tutto: il bambino non era mio. Ho chiesto il divorzio, e Alessia se n’è andata senza un rimpianto. Sono rimasto solo, senza lavoro, con un appartamento vuoto e il cuore spezzato. Allora ho deciso di tornare da Luisa, da colei che era stata la mia casa per trent’anni.
Il pentimento tardivo
Ho comprato fiori, vino, una torta e sono andato da Luisa. Ma il suo appartamento era stato venduto. La nuova proprietaria mi ha dato il suo indirizzo, e sono corso lì, sperando di rimediare. Ad aprirmi la porta è stato un uomo— il suo nuovo marito, un collega di lavoro. Luisa aveva trovato un buon lavoro, si era risposata ed era felice. Più tardi l’ho vista in un bar e l’ho supplicata di tornare. Mi ha guardato con disprezzo, si è girata ed è andata via. Ho capito di averla persa per sempre.
Ora ho 54 anni, e non ho più nulla. I miei figli non vogliono saperne di me, non ho un lavoro, i risparmi sono finiti. Vivo in una stanza in affitto, arrangiandomi con lavoretti occasionali. Ogni giorno mi chiedo: perché me ne sono andato? Perché ho creduto che una ragazza giovane potesse sostituire la famiglia che avevo costruito in trent’anni? La mia stupidità ha distrutto tutto, e questa lezione la porto con me ogni giorno.
Cosa fare?
Non so come andare avanti. Provare a riconquistare i miei figli? Ma non mi perdonano per aver tradito loro madre. Cercare lavoro? Alla mia età è quasi impossibile. Chiedere perdono a Luisa? Lei è felice senza di me, e non ho il diritto di disturbarla. O forse dovrei rassegnarmi e vivere con questo dolore? I miei vecchi amici mi dicono: “Enrico, è colpa tua, ricomincia da capo.” Ma come si ricomincia quando tutto ciò che era importante è perduto?
A 54 anni, vorrei poter tornare indietro, ma è impossibile. Vorrei che i miei figli mi perdonassero, che Luisa mi guardasse almeno una volta senza disprezzo, che potessi redimermi. Ma so che è un errore che non si può riparare.
Il mio grido di perdono
Questa storia è il mio grido di perdono, che forse non avrò mai. Luisa forse aveva ragione a vivere senza di me. I miei figli forse hanno fatto bene a respingermi. Voglio che la mia vita ritrovi un senso, che possa guardarmi allo specchio senza vergogna, che i miei errori non mi definiscano. A 54 anni, merito una seconda possibilità, anche se sarà solitaria.
Sono Enrico, e ho perso tutto per la mia stupidità. Che questo dolore sia la mia lezione, ma non mi arrenderò finché non troverò un modo per convivere con me stesso.