La Suocera contro lo Straccio e la Padella: una volta ci ha rifiutati, e ora ci invita—ma alle sue condizioni
Cinque anni fa, ho sposato Luca. È stata una scelta matura e tranquilla, fatta per amore e con la certezza che avremmo superato ogni difficoltà insieme. Ma ancora prima del matrimonio, quando siamo andati a comunicare i nostri piani a sua madre, la sua prima reazione è stata come un secchio d’acqua gelata:
— Non contate sul mio aiuto. E non vivrete con me! Sono sempre stata la padrona di casa e non intendo cedere il passo a nessuno!
Io e Luca ci siamo scambiati un’occhiata. Soprattutto io ero sbalordita. Dopotutto, ai tempi dell’università, proprio per volere di quella stessa madre, lui si era trasferito dalla sua casa in un appartamento in affitto. Diceva che sarebbe stato più semplice per tutti. Ed è proprio in quell’appartamento che abbiamo continuato a vivere dopo il matrimonio, mettendo da parte i soldi per una casa nostra.
Intanto, la suocera possedeva un grande trilocale nel centro di Firenze. Glielo avevano lasciato i suoi genitori—il padre era morto giovane, e la madre aveva vissuto con lei fino alla vecchiaia. Lei si era separata dal marito quando Luca aveva circa sei anni. Erano stati sposati solo cinque anni. E, come mi ha confessato una volta:
— Io non sono nata per fare la domestica. Odio lavare, cucinare, pulire. Non sono una serva—sono una donna! Devo vivere per me stessa!
Dopo il divorzio, era tornata nella casa dei genitori, dove sua madre si occupava di tutto. La nonna di Luca cucinava, lavava, stirava, si prendeva cura sia del nipote che della figlia, perché lei, secondo le sue parole, “lavorava tanto” e “faceva carriera”. E quando la nonna si era ammalata e invecchiata, le faccende di casa non erano comunque passate a mia suocera. Lei non cedeva—mai.
Poi era morto il padre di Luca. Lui manteneva i rapporti con lui. L’appartamento del padre era stato diviso tra mio marito e la sua matrigna. La donna si era rivelata ragionevole—aveva accettato di vendere la sua parte, e io e Luca l’avevamo comprata. Ci siamo trasferiti, sistemati, e abbiamo avuto un figlio. E poi è cominciato tutto…
Quando Leonardo aveva solo sei mesi, Luca è caduto per strada e si è rotto una gamba in modo grave. La frattura era complicata. Lo hanno licenziato, i soldi scarseggiavano sempre di più. Io non potevo tornare a lavorare—un bambino piccolo, mio marito a letto, le rate del mutuo, il debito con la matrigna. Risparmiavamo su tutto. E allora Luca, a malincuore, ha chiamato sua madre:
— Mamma, potremmo trasferirci da te per un po’? Sei mesi. Affittiamo il nostro appartamento, così riusciamo a riprenderci…
La risposta è stata immediata e gelida:
— Neanche a parlarne! Qui vive Sveva! Lei mi aiuta in casa, fa tutto, e voi sareste solo d’intralcio!
Sveva era la sua cugina, anziana, sola, senza figli. Prima viveva in campagna, ma la sua casa era bruciata. Mia suocera, magnanima, l’aveva accolta… affinché lei pulisse, cucinasse e lavasse. Sveva era diventata una serva. E la suocera non aveva esitazioni:
— Vivi qui, mangi a mie spese—vai a trovarti un lavoro! Non ti mantengo io!
Mi dispiaceva per Sveva. Sembrava svuotata, stanca, ma taceva sempre. E poi—è sparita. Dopo sei mesi, Luca mi ha detto:
— Sai che ti dico? Sveva è scappata! Ha trovato un uomo con una casa—ed è partita, senza neanche salutare.
Siamo stati felici per lei. Una donna buona, dolce, che meritava rispetto, non urla e obblighi. Ma ora la suocera era sola. Chi avrebbe lavato i piatti e passato l’aspirapolvere per lei?
E improvvisamente—una chiamata. Proprio lei!
— Va bene, trasferitevi da me. Affittate pure il vostro appartamento. Ma c’è una condizione: Sofia (cioè io) farà tutto! Pulire, cucinare, lavare, stirare. E poi? Vivrete qui gratis!
Quando Luca mi ha ripetuto le sue parole, ho riso di gusto.
— E le hai detto che non se ne parla nemmeno? — ho chiesto.
— Certo, — ha annuito lui. — Si è offesa. Ha detto che assumerà una domestica.
Che la assuma, allora. Lavoriamo entrambi, sono tornata dal congedo di maternità, nostro figlio va già all’asilo. Abbiamo la nostra casa, la nostra serenità. Non farò la serva per una donna che è sempre scappata dalle responsabilità, ma ha vissuto sulle spalle di sua madre senza problemi.
Sono passati un paio di giorni, e ha chiamato di nuovo, chiedendo ingenuamente: «Davvero non cambiate idea?»
No, non l’abbiamo cambiata. E io mi sono chiesta: tra poco andrà in pensione. I soldi per una domestica non basteranno più. Chissà chi implorerà allora. O forse, finalmente, prenderà in mano uno straccio, una pentola, una scopa—e imparerà a vivere da persona adulta?
Vivremo—e vedremo.