Marco tornò a casa e subito annunciò di volere il divorzio: mi ricordai del consiglio di mamma
In un piccolo paesino sulle Alpi, dove le sere d’inverno sono avvolte nel silenzio e i drammi familiari si consumano dietro porte chiuse, la mia vita stava per crollare a causa del tradimento di mio marito. Io, Giulia, avevo vissuto con Marco quasi diciassette anni, cresciuto nostra figlia e creduto nella nostra famiglia. Ma il suo ritorno improvviso e le sue parole sul divorzio mi hanno spezzato il cuore. Solo il consiglio di mamma mi ha salvato dalla disperazione e mi ha aiutato a recuperare ciò che stavo per perdere.
Io e Marco stavamo insieme dall’adolescenza. Nostra figlia, Sofia, era la luce dei nostri occhi. Non nuotavamo nell’oro, ma avevamo abbastanza per vivere dignitosamente, e io ero felice così. Vivevamo in un accogliente bilocale ereditato da mio nonno. Non mi lamentavo mai, ma Marco voleva sempre di più. Quando gli offrirono un lavoro in Svizzera, decise che questo era la nostra occasione per una vita migliore.
Io ero contraria. Il cuore mi diceva che la distanza ci avrebbe divisi. Ma in casa nostra, l’ultima parola spettava sempre a Marco. “Andrò a guadagnare per la nostra casa,” disse. “Sofia crescerà, si sposerà, dovremo comprarle un appartamento, pagare il matrimonio. E anche l’auto va cambiata. Non c’è alternativa.” Cedetti, anche se la paura mi stringeva il petto.
I primi mesi di separazione furono duri, ma pieni di speranza. Ci sentivamo ogni giorno. Marco mi mancava, mi diceva parole dolci e io lo sostenevo come potevo. Prometteva che tutto era per noi, per il futuro di Sofia. Ma dopo sei mesi, qualcosa cambiò. Lo sentii—l’intuizione femminile non sbaglia.
Marco diventò freddo. Le chiamate si ridussero a un paio di minuti, si scusava con la stanchezza, il lavoro, gli impegni. La sua voce, prima così calda, diventò quella di un estraneo. Cercavo di scacciare il pensiero del tradimento, ma tornava come un’ombra. Come poteva dimenticare diciassette anni d’amore? Se n’era andato per la famiglia, per la casa, per nostra figlia! Ma i dubbi crescevano e iniziai a sospettare il peggio.
Passarono due anni. Marco quasi non chiamava più—una volta ogni due o tre mesi, i messaggi ancora più rari. Capii: c’era un’altra. Quel pensiero mi colpì come un pugno allo stomaco. Passavo le notti insonne, immaginando lui che costruiva una nuova vita mentre io e Sofia lo aspettavamo. Pensavo a come riportarlo a casa. Volevo persino mentire, dire di essere malata, pur di farlo tornare. Ma non ce ne fu bisogno. Marco stesso chiamò per dire che sarebbe tornato presto. La mia intuizione mi avvertiva: non sarebbe finita bene.
Mi preparai al suo arrivo come a una battaglia. Chiamai mamma perché mi sostenesse. Mi disse: “Fai di tutto per farlo tornare in famiglia.” Poi mi diede un consiglio inaspettato, che divenne la mia salvezza: “Se dirà che ha un’altra, non arrenderti. Digli che non ci credi. Dimostragli che sei la migliore, che nessuno lo amerà come te. Lotta per il tuo uomo!”
Mi aggrappai a quelle parole come a un salvagente. Ma la paura non se ne andava—sapevo che in Svizzera c’era un’altra donna. Quando Marco entrò in casa, il mio cuore si fermò. Sembrava stanco, ma distante. Non passò nemmeno un’ora che lui sparò: “Giulia, voglio il divorzio. Ho conosciuto un’altra in Svizzera. Ci amiamo e presto ci sposeremo.”
Il mio mondo crollò. Ma ricordai il consiglio di mamma. “Non ci credo,” dissi con fermezza, guardandolo negli occhi. Marco rimase sorpreso. La sua sicurezza svanì. “A cosa non credi?” chiese confuso. “Che ci sia un’altra,” risposi. “Un uomo come te non lascerebbe la donna con cui ha passato diciassette anni, non tradirebbe i nostri sogni, nostra figlia.”
Le mie parole fecero centro. Marco mi fissò, senza sapere cosa dire. Borbottò che ne avremmo parlato ancora e si chiuse in un’altra stanza. La prima vittoria fu mia. Asciugai le lacrime e capii: dovevo continuare a lottare. Non lo accusai, non feci scenazioni. Al contrario, parlai del futuro, dei nostri progetti, di Sofia che stava finendo le superiori. Gli ricordai chi eravamo l’uno per l’altra.
Andammo in vacanza sulle Dolomiti, prendemmo la nuova auto comprata con i suoi guadagni. Feci di tutto perché sentisse il calore della nostra famiglia. Lentamente, Marco iniziò a tornare da noi. Sorrideva di più, si interessava a Sofia, alle nostre cose. La Svizzera restò nel passato.
Passò un anno e mezzo. Marco non tornò all’estero. Iniziammo a costruire una casa in campagna, progettando insieme il futuro. La nostra famiglia si salvò e so che è stato grazie al consiglio di mamma. Mi ha insegnato a non arrendermi, a lottare per l’amore, anche quando tutto sembra perduto. Guardo Marco, guardo Sofia, e capisco: non ho salvato solo un matrimonio, ma la nostra casa, la nostra vita. Ma nel profondo, ho ancora paura che l’ombra di quell’altra donna un giorno possa tornare.