Questa mattina è iniziata con la sensazione della coperta che mi scivolava lentamente addosso. Non avevo ancora aperto gli occhi, ma sapevo già di essere rimasta completamente scoperta. Un brivido mi ha attraversato la pelle, e subito ho sentito una risatina riconoscibile. Ho socchiuso un occhio e ho visto mia suocera, Rosalba Mancini, sghignazzare mentre fuggiva veloce dalla nostra camera. “Mamma, ma che fai?!” ho urlato, ma era già sparita dietro la porta, lasciando solo l’eco della sua risata. Mio marito, Matteo, ha borbottato qualcosa di incomprensibile e si è tirato la coperta addosso, senza nemmeno rendersi conto di quanto accaduto. Io sono rimasta a fissare il soffitto, cercando di capire come reagire all’ennesimo “scherzo” di mia suocera.
Io e Matteo siamo sposati da appena un anno e viviamo ancora nella casa dei suoi genitori. È una soluzione temporanea, finché non mettiamo da parte abbastanza per un appartamento nostro, ma, a dirla tutta, comincio a dubitare di resistere a questa convivenza. Rosalba è una donna gentile, piena di energia e, come dice lei, “con un grande senso dell’umorismo”. Peccato che il suo umorismo a volte mi metta a disagio. Quella della coperta è solo l’ultima di una lunga serie di situazioni che mi fanno arrossire e sentire fuori posto.
Tutto è iniziato ancora prima del matrimonio. Quando Matteo mi ha presentato ai suoi genitori, Rosalba mi ha subito abbracciata, chiamandomi “figlia” e dicendo che ero ormai parte della famiglia. Ero commossa dal suo affetto, ma presto ho capito che per lei i confini personali non esistono. Entrava in camera nostra senza bussare per “fare due chiacchiere”, oppure sistemava le mie cose perché “stavano meglio così”. Una volta l’ho sorpresa a frugare nel mio armadio, commentando quali vestiti mi stessero bene e quali no. Ho cercato di prenderla con filosofia—dopotutto è più grande, ha le sue abitudini, e questa è casa sua. Ma la storia della coperta è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso.
Mi sono alzata, mi sono infilata la vestaglia e sono andata in cucina, dove Rosalba era già alle prese con la colazione. Canticchiava e sembrava soddisfattissima. “Buongiorno, Annina!” ha esclamato vedendomi. “Finalmente sveglia? Tu e Matteo dormite come ghiro!” Ha riso di nuovo, e ho capito che alludeva al suo “scherzetto”. Ho sorriso a denti stretti: “Buongiorno, Rosalba. Solo… preferirei svegliarmi senza sorprese del genere”. Lei ha scosso la mano: “Ma dai, era solo uno scherzo! Bisogna pur svegliarvi, voi giovani!”
Mi sono seduta a tavola, cercando di calmarmi. In fondo sapevo che non voleva offendermi. Per lei, queste cose sono un modo per sentirci più vicine. Ma io non ci riesco. Sono cresciuta in una famiglia che rispetta gli spazi personali. Mia madre, Maria Teresa, bussava sempre prima di entrare in camera mia e mi ha insegnato a rispettare i confini altrui. Qui, invece, mi sento come se la mia camera da letto fosse una piazza pubblica. E la cosa più frustrante? Matteo non ci vede nulla di male. Quando gli ho raccontato dell’accaduto, si è limitato a ridere: “Mamma si annoia, non fartene un problema”. Ma a me non fa ridere. Voglio che la nostra casa—anche se temporanea—sia un posto dove mi sento a mio agio.
Ho deciso di parlarle chiaramente. Dopo colazione, mentre Matteo era al lavoro, le ho proposto un caffè. Abbiamo chiacchierato in salotto, e ho cominciato ringraziandola per la sua ospitalità. Poi, facendomi coraggio, ho detto: “Rosalba, apprezzo tanto che mi abbia accolta così bene in famiglia. Ma a volte mi mette a disagio quando entra in camera senza bussare o fa cose come quella di stamattina. Per me è… inaspettato”. Parlavo piano, per non ferirla, ma dentro tremavo tutta.
Con mia sorpresa, non si è offesa. Mi ha guardato un attimo stupita, poi ha sospirato: “Anna, non pensavo ti dessi così fastidio. Da noi si fa così, siamo una famiglia aperta. Ma se ti turba, cercherò di fare più attenzione”. Ha sorriso, e mi sono sentita sollevata. Forse non era cattiveria. Abbiamo parlato ancora, e le ho raccontato qualcosa della mia famiglia, perché capisse meglio.
Spero che ora le cose cambino. So che Rosalba non si trasformerà da un giorno all’altro—è troppo abituata a comportarsi così. Ma credo che possiamo trovare un equilibrio. E ho intenzione di parlare anche con Matteo, perché mi sostenga. Siamo una famiglia, e dobbiamo starci tutti bene. Magari, un giorno, avremo la nostra casa, e questi “scherzetti” saranno solo un ricordo. Per ora, provo a essere paziente e a ridere delle situazioni imbarazzanti. Anche se, lo ammetto, trovare il lato divertente di una coperta rubata… ancora non mi riesce.