Mamma, a cosa pensavi quando hai ceduto la casa?
Il mio cuore si spezzava dal dolore e dalla frustrazione mentre parlavo al telefono con mia madre. Ero seduta in cucina, fissando il cortile innevato dalla finestra, cercando di trattenere le lacrime. «Mamma, come hai potuto? A cosa pensavi quando hai regalato metà della casa a zia Luciana? E ora vuole anche trasferirsi nella nostra parte! Sono così sconvolta che non ce la faccio più», ho esclamato. Dall’altra parte del telefono, mia madre taceva, mentre dentro di me ribolliva un senso d’ingiustizia. Una volta, la sua bontà, di cui andava così fiera, mi sembrava naturale. Ora, però, vedo le conseguenze delle sue scelte e non riesco a sopportarlo.
Tutto cominciò anni fa, quando mia madre, Elena Rossi, decise di aiutare sua sorella minore, Luciana. Zia Luciana si trovava in difficoltà: divorziata, senza lavoro e senza una casa. Mia madre, sempre pronta a tendere la mano, le offrì subito di vivere nella nostra casa. Era una vecchia abitazione a due piani, ereditata da nonna. Mamma e papà occupavano il piano terra, mentre il primo piano era vuoto. Allora sembrava una soluzione temporanea — Luciana sarebbe rimasta finché non si fosse sistemata. Invece, invece di cercare un’abitazione propria, si stabilì lì per anni. Poi mamma fece l’impensabile: le intestinò metà della casa, sostenendo che fosse giusto. «È mia sorella, come posso abbandonarla?», diceva quando provavo a protestare.
Ero ancora giovane, all’inizio della mia vita adulta, e non mi immischiavo in quelle questioni. Ma ricordo come mio padre, Vittorio Bianchi, fosse contrario a quella decisione. Borbottava che la casa era il patrimonio della famiglia e che cederne una parte a un estraneo, anche se parente, fosse sbagliato. Ma mamma insistette, nascondendosi dietro la sua generosità e un senso del dovere mal riposto. Alla fine papà si rassegnò, ma si vedeva quanto lo ferisse. E ora, anni dopo, mi trovo in una situazione in cui la “bontà” di mia madre si è rivoltata contro di me.
Ora vivo in quella stessa casa con mio marito, Marco, e i nostri due figli. Dopo la morte di papà, mamma si è trasferita in un appartamento in città, e la casa è passata a me. Ma l’altra metà, intestata a zia Luciana, è diventata un problema. Lei non ha mai trovato una casa propria. Abita al primo piano, si lamenta sempre della vita e ci chiede soldi o favori. Ho cercato di essere paziente, dopotutto è la sorella di mia madre. Ma ultimamente ha superato ogni limite: ha preteso di trasferirsi al piano terra, nella nostra parte, perché la sua stanza d’inverno è «troppo fredda». Quando ho rifiutato, mi ha accusata di ingratitudine, ricordandomi quanto avesse fatto per la nostra famiglia. Sono rimasta scioccata — che cosa avrebbe mai fatto? Tutto ciò che vedo è il suo rifiuto di prendersi la responsabilità della sua vita.
Ho chiamato mamma per parlarle della situazione, ma invece di sostegno ho trovato solo scuse. «Dai, tesoro, Luciana è famiglia, dobbiamo aiutarla», ha detto. Non ce l’ho fatta e ho sbottato: «Mamma, sei tu che l’hai abituata a pretendere tutto! Perché le hai regalato metà casa? Ora crede di avere diritto su ogni cosa!». Mamma si è difesa dicendo che non si aspettava un tale esito, che voleva solo il bene, ma sentivo che stava solo evitando le responsabilità. La sua bontà, di cui andava così fiera, ora pesa sulle mie spalle.
Non so cosa fare. Da una parte, non voglio litigare con zia Luciana — è pur sempre famiglia, e mi fa un po’ pena. Dall’altra, sono stanca delle sue richieste continue e della sensazione che la nostra casa non sia più davvero nostra. Anche Marco è furioso, e lo capisco: lavora per mantenere la famiglia, e ora c’è anche zia che si comporta come se le dovessimo qualcosa. Abbiamo perfino pensato di vendere la casa e trasferirci, ma è complicato — qui ho passato la mia infanzia, qui ci sono i ricordi di papà, di nonna. E so che mamma si opporrebbe, anche se ormai non ci vive più.
A volte mi chiedo: e se mamma non avesse mai ceduto metà casa? Forse zia Luciana si sarebbe data una mossa e avrebbe sistemato la sua vita? O sono io troppo severa, e dovrei essere più tollerante? Ma poi ricordo come si sia permessa di chiedere di vivere nella nostra parte, e il rancore torna a bruciarmi dentro. Non voglio che i miei figli crescano in un’atmosfera di continui conflitti. Voglio che la nostra casa sia un posto in cui ci sentiamo al sicuro e sereni.
Ieri ho riparlato con mamma, cercando di spiegarle quanto sia difficile. Ha promesso di parlare con Luciana, ma non credo cambierà nulla. La sua generosità un tempo era la sua migliore qualità, ma ora vedo quanto possa diventare un problema. Amo la mia famiglia, ma devo trovare il modo di proteggere la mia casa e la mia pace interiore. Forse dovrò imporre dei limiti a zia Luciana, anche se sarà difficile. O forse troverò la forza di perdonare mamma e accettare le cose come stanno. Ma una cosa è certa: non voglio più sentirmi prigioniera delle scelte altrui.