A volte la vita ci regala un dramma che nessun sceneggiatore potrebbe mai inventare. Mio marito, Alessandro, è tornato a casa con il volto contratto, ha lanciato le chiavi sulla mensola e si è infilato in silenzio per togliersi le scarpe. Non era per niente il suo solito sé — era appena tornato dalla figlia, di solito raggiante di felicità. Non ho nemmeno avuto il tempo di chiedere com’era andato l’incontro quando è esploso, come una pentola a pressione:
— Elena, non immagini cosa è successo! Sono andato a prendere Sofia all’asilo prima del solito, volevo farle una sorpresa. Entro, e c’è un uomo che le tiene la mano! Mi è gelato il sangue. Pensavo fosse un rapitore! Mi avventio, inizio a chiedere spiegazioni, e invece… era il fidanzato di Chiara!
Mi chiamo Elena, e lo sapevo bene: Chiara, l’ex moglie di Alessandro, era stata sempre la sua ferita aperta. Viviamo insieme da quasi sei anni, abbiamo un figlio, Matteo. Ma Chiara è rimasta tra di noi, come un’ombra. Alessandro non ha mai davvero scelto: correva da lei quando aveva la febbre, le regalava fiori per il compleanno “da parte di Sofia”, ma ci metteva la sua firma. E quante volte abbiamo litigato perché si intrometteva troppo nella sua vita…
E ora, finalmente, lei si risposa. Dovrebbe essere indifferente. Invece è furioso, si agita e si strappa i capelli.
— Capisci? Mi ha detto che è tutto serio tra loro! Il matrimonio è già in programma. Questo Luca, anche lui divorziato, ha un figlio e pensa che Chiara sarà una brava moglie e una buona madre per il suo bambino.
— E allora? Magari lo sarà. Non sei contento? — ho chiesto piano, trattenendo a stento un sorriso.
— Contento? Ma stai scherzando? E se si rivela come tutti gli altri? Si sposa e poi trova un’altra? E Sofia lo vedrà? È una bambina! — sbraitava Alessandro.
Mi è venuto un dubbio: e se Luca fosse più affidabile di Alessandro? Calmo, maturo, premuroso. Ho sbirciato il profilo di Chiara sui social: foto con Luca. Sorrisi, famiglia, bambini, barbecue in campagna. Sono entrata nel suo profilo — tutto aperto, trasparente: foto col figlio, al lavoro, in viaggio. Nessuna donna in abiti attillati, nessuno stato ambiguo. Un uomo normale, perbene.
Ho detto ad Alessandro che non mi sentivo bene, che sarei andata a letto presto. In realtà, ho messo a dormire Matteo e mi sono seduta in camera, lasciando la porta socchiusa. Sapevo che avrebbe chiamato Chiara. E così è stato.
— Chiara, ma cosa significa questa storia? È davvero seria? — ho sentito la sua voce dalla cucina.
Silenzio. Poi di nuovo lui:
— Non voglio che tu abbia un marito… pensa a me!
Mi sono irrigidita. Non era solo preoccupato per sua figlia. Era geloso. Non di me… di lei. Della sua ex. Di quella che aveva lasciato per “ricominciare”, ma che non aveva mai davvero lasciato andare.
Sdraiata sul letto, fissando il soffitto, sentivo tutto crollarmi dentro. Io sono sua moglie. La madre di suo figlio. Quella con cui vive, fa progetti, condivide le giornate. E lui chiama un’altra donna, la supplica di non sposarsi, perché lui… soffre.
Direte: se è geloso, significa che ama? Ma chi?
E ora non so cosa fare. Fare finta di nulla, come se non avessi sentito? O guardarlo negli occhi e chiedergli: chi tieni nel cuore — me o Chiara? E poi, cosa sono io per te, se non riesci a lasciare andare chi se n’è andata?
Alessandro si è coricato accanto a me, mi ha abbracciata come se niente fosse. E io ero lì, immobile, come un’estranea. Perché ho capito — non sono la sola. Neanche fisicamente. Moralmente… laggiù, nel profondo, c’è ancora qualcuno. E non sono io.
Dimmi, questo è amore? O è solo la paura di perdere il controllo su una donna che lui stesso ha tradito? Perché gli uomini soffrono così tanto quando un’ex trova la felicità? Perché li rode l’idea che qualcun altro possa diventare per lei ciò che loro non sono riusciti a essere?
E soprattutto… come si vive, quando sei tu quella che gli sta accanto?