Il cuore che tornò a battere
Luca si affrettava verso casa, più veloce del solito. E come biasimarlo? Negli ultimi giorni, nel loro appartamento stava accadendo qualcosa di incredibile. Il giorno prima, Elena, sua moglie, aveva improvvisamente preparato la minestrone. Sembrava una cosa da nulla, una moglie che cucina la cena, ma non per loro.
Diciotto mesi erano passati da quando Elena era diventata l’ombra di se stessa. Dopo la tragedia che aveva portato via l’unica figlia, sembrava essersi spenta insieme a lei. Sofia era morta su un passaggio pedonale — appena diciassettenne, con tutta la vita davanti, iscritta all’università, intelligente e bellissima… Poi, l’auto. E il vuoto. Non avevano altri figli. Avevano provato, fatto cure, ma invano. Si erano rassegnati. “Abbiamo Sofia, e grazie a Dio, un giorno avremo nipoti…”
Ma la morte di Sofia aveva spezzato Elena. Aveva smesso di vedere il mondo: né il marito, né il sole, né se stessa. Restava a letto per ore, senza fare un gesto. Non si lavava, non mangiava, non parlava. Lasciò il lavoro perché i sorrisi dei colleghi le facevano male. Una sciarpa nera ormai copriva sempre i suoi capelli, e in casa regnava un silenzio pesante come il lutto.
Luca provò a parlarle, a convincerla, a trascinarla fuori da quel baratro. Poi si stancò e si trasferì sul divano. Sua madre, ingrigita e stanca dall’impotenza, tentò di farsi sentire: “Hai solo trentasei anni, lui quaranta. Avete tutta la vita davanti… E tu ti seppellisci viva.”
Ma tutto fu inutile. Elena sembrava aspettare qualcosa — o qualcuno.
E poi… Un giorno, stava lavando la finestra. Senza lacrime. Con la stessa sciarpa nera, ma una luce nuova negli occhi. E persino disse:
“Ho fatto le patate ai funghi. Vieni a lavarti le mani, ceniamo.”
Luca rimase di sasso. Non credeva alle proprie orecchie. Qualcosa stava cambiando.
Piano piano — Elena iniziò a uscire, a fare visita ai parenti. Poi arrivarono i sorrisi, pochi, ma veri. Al matrimonio del nipote, tolse gli abiti da lutto, si tagliò i capelli, si truccò. Comprò un vestito nuovo. Andarono in un resort al mare. Il sole, il rumore delle onde, le serate calde — tutto li fece rivivere. Lì ebbero una seconda luna di miele. Ridicoli, imbarazzati, come due giovani innamorati. Ridevano, si baciavano… E là, Elena sognò Sofia per la prima volta. La figlia era raggiante, felice:
“Mamma, presto staremo di nuovo insieme. Resisti ancora un po’…”
Al risveglio, Elena sapeva: presto sarebbe toccato a lei. Ma non ne aveva paura. Non lo disse a Luca — perché turbarlo?
Tornati a casa, la richiamarono al lavoro — la sua collega era andata in pensione. Due mesi dopo, in azienda iniziarono i controlli medici. Elena sentiva una strana debolezza, ma non parlò.
All’ecografia, il giovane dottore sorrise:
“Congratulazioni. Avrà una bambina!”
Elena credette di aver capito male.
“Il mio cuore?”
“Anche il suo. Ma quello che sente è il cuoricino di sua figlia,” rise il medico, chiamando Luca. “Papà, vieni a conoscere la tua bambina.”
Si abbracciarono, entrambi in lacrime.
La gravidanza fu leggera, quasi miracolosa. Elena camminava sulle nuvole. Nacque una bimba, puntuale come un orologio svizzero. Dal primo istante, la madre riconobbe: era identica a Sofia. Avrebbe voluto darle lo stesso nome, ma i parenti la dissuasero: “Il nome potrebbe portare con sé la stessa sorte…”
La chiamarono Benedetta — “dono di Dio”.
Oggi Benedetta ha cinque anni. Assomiglia sempre di più a Sofia — non solo nel viso, ma nel carattere. Lo stesso sorriso, le stesse bambole preferite, le canzoni, la passione per la danza. La stessa luce negli occhi.
E Luca ed Elena? Sono rinati. Vivono. Ridono. Respirano. La loro casa è di nuovo piena di felicità, e vi risuona la risata di una bambina. Nel cuore, solo gratitudine e amore.
La vita è tornata. Ed è rimasta.