Tradimento all’ombra dell’anniversario: come un incontro casuale ha cambiato tutto
Sofia stava raggiungendo il bar accogliente nel centro di Firenze quando le giunsero alle orecchie voci familiari, che le trafissero il cuore come un coltello. Rallentò il passo, sentendo il sangue gelarsi nelle vene.
— Lascia perdere questo anniversario — sussurrava Marco, avvicinandosi all’orecchio di Giulia, la migliore amica di Sofia. La sua voce era dolce, quasi complice. — Vieni da me. Tanto Sofia non tornerà prima di sera — ridacchiò compiaciuto, come se avesse già vinto.
Giulia rispose con una punta di sarcasmo, ma nel suo tono c’era indecisione:
— Certo, da te. E Sofia tornando? Che facciamo, la facciamo saltare dalla finestra?
— Perché dalla finestra? — Marco la strinse con sicurezza alla vita. — Se accetti, a Sofia mostrerò semplicemente la porta.
Sofia rimase immobile, come se il mondo intorno a lei fosse crollato. Conosceva Giulia — i suoi modi spregiudicati, la sua facilità con gli uomini. Ma Marco… Tre anni insieme, tre anni di speranze per una famiglia, per la proposta che aspettava. Uno di questi anni lo avevano passato nella sua nuova casa in centro, comprata con un mutuo. La ristrutturazione, le bollette, la routine — tutto era ricaduto sulle spalle di Sofia. Si consolava pensando che il matrimonio fosse una formalità, che il loro amore fosse più forte dei pezzi di carta.
Ora il velo le era caduto dagli occhi. Era tutta una bugia. Non ci sarebbe stata una famiglia. Per lui era solo un appoggio temporaneo, fino a quando non avesse trovato qualcuno “più adatto”.
Sei mesi prima era morta la madre di Sofia. Allora era rimasta scioccata dalla freddezza di Marco. Non l’aveva accompagnata al funerale, non l’aveva aiutata con i preparativi. Le aveva solo detto, asciutto:
— Vendi qualcosa lì. Sai, ho il mutuo, la ristrutturazione. Magari i parenti ti prestano dei soldi. E quando vendi la casa, sistemiamo i conti.
La parola “sistemiamo i conti” l’aveva ferita come una lama. Ma lo aveva giustificato: era stanco, aveva sbagliato parole, non voleva dire così. Marco era sempre stato taciturno, chiuso. “Tiene tutto dentro — si vantava con le amiche. — Uno così non ti tradisce mai.” Giulia rideva con le altre, annuendo come fosse d’accordo.
Ora, ferma davanti al bar, Sofia non aspettò il seguito. Il cuore le batteva forte, le lacrime le bruciavano gli occhi, ma si costrinse ad agire. Fece segno ai taxi di fermarsi con tale forza, come se da quello dipendesse la sua vita. Una macchina si fermò, Sofia saltò sul sedile posteriore, cercando di non voltarsi, come se qualcuno la inseguisse.
— Più veloce, più veloce! — gridò, battendo una mano sulla spalla del conducente.
Prima ancora che la macchina partisse, il telefono squillò. Marco.
— Dove sei? Sono qui come un idiota, tutti chiedono di te! Dovevi essere già arrivata, che succede? — la sua voce era irritata, ma Sofia, senza rispondere, spento il telefono e lo gettò fuori dal finestrino. Le lacrime sgorgarono come un fiume, come quelle di un bambino a cui è stato tolto tutto. Singhiozzava, disperata, piangendo il tradimento, la sua ingenuità, gli anni perduti.
La macchina sfrecciava per la strada. Sofia, riprendendosi poco a poco, si rese conto di non aver detto all’autista l’indirizzo.
— Dove stiamo andando? — chiese, asciugandosi le lacrime.
— A casa — rispose il conducente con calma.
Ma fuori dal finestrino non scorrevano le strade della città, ma una buia strada di campagna.
— A casa? Quale casa? — la sua voce tremò di paura.
— Vuoi che ti dica l’indirizzo? — ribatté l’uomo con una risatina tagliente.
— Fermati! Fermati subito! — urlò Sofia, sopraffatta dal panico.
— Qui in mezzo ai campi? — rise lui. — E cosa ci faresti?
— Chiamo la polizia! — sbottò, ma ricordò all’improvviso di non avere più il telefono. Aveva raccontato tutto a questo sconosciuto, e ora lui sapeva che era sola, indifesa. Poteva lasciarla lì nel bosco — e nessuno l’avrebbe cercata.
Nel disperato tentativo di aprirla, Sofia tirò la maniglia della porta, ma al buio, con le mani tremanti, non riuscì a trovarla. Le forze la abbandonarono, le lacrime ricominciarono a scendere, questa volta silenziose, rassegnate. “Che accada quel che deve accadere — pensò. — Che questo pazzo faccia ciò che vuole. Niente più dolore, niente più tradimenti.”
La macchina frenò di colpo. L’autista si avvicinò alla sua porta in silenzio.
— Scendi — disse.
— Non scendo! — improvviso in Sofia scattò una scintilla. Decise di combattere. Di vivere.
— Non fare la stupida, Sofia — replicò l’uomo, pacato.
Lei sollevò lo sguardo e per la prima volta lo guardò bene in faccia.
— Paolo? — sussurrò incredula.
Davanti a lei c’era il suo compagno di scuola, Paolo, che non vedeva da anni. Le tornarono in mente frammenti di ricordi: se n’era andato dopo la maturità, sembrava avesse fatto carriera in un’altra città.
— E chi credevi che fosse? — sorrise con quella sua vecchia, calda espressione.
— Tu… fai il tassista? — chiese, incredula.
Paolo scoppiò a ridere, e quella risata le ricordò l’infanzia — familiare, autentica.
— Quale tassista? Stavo tornando a casa, ti ho vista agitare le braccia come se volessi buttarti sotto una macchina.
— Io… — Sofia esitò, sentendo le guance bruciarle dalla vergogna.
— Ho capito tutto — Paolo le mise delicatamente una mano sulla spalla. — È stato un viaggio utile. Non sei mai stata così sincera.
Sofia rise tra le lacrime. La tensione svanì, e nel cuore si fece spazio una strana leggerezza, come se un peso enorme le fosse caduto dalle spalle. Erano davanti alla sua vecchia casa — quella in cui viveva prima di trasferirsi da Marco.
— Sai, sono tornato per te — sussurrò Paolo, stringendole con delicatezza le dita nella sua mano grande e calda. — Che bello che non ti sei sposata.
Sofia lo guardò, e nel suo cuore si accese per la prima volta da tanto tempo una scintilla di speranza. Non sapeva cosa le riservasse il futuro, ma in quel momento, sotto le stelle di una strada silenziosa, sentì che la vita stava ricominciando.