**5 maggio 2024**
Ieri ho fatto visita ai genitori del mio ragazzo, e non dimenticherò mai quell’esperienza! Immaginate: guardo dentro una pentola e, sotto uno spesso strato di grasso bianco, trovo zampetti, orecchie e persino il muso di un maiale che sembra fissarmi. Mi è venuto un brivido lungo la schiena! Non sono riuscito a provarlo, anche se non volevo offenderli.
**Il primo incontro: un’accoglienza calorosa**
Il mio ragazzo, chiamiamolo Matteo, mi ha invitato a casa dei suoi genitori in un paesino della campagna. Sua madre, diciamo Anna Maria, e suo padre, Franco, vivono in una casetta con un piccolo giardino. Ero nervoso, ma si sono rivelati gentilissimi. Anna Maria mi ha abbracciato, offrendomi un caffè e una fetta di crostata fatta in casa, mentre Franco mi ha intrattenuto con storie e battute. Mi sono rilassato, pensando che sarebbe andato tutto bene. Ma era solo l’inizio.
**L’incubo culinario: cosa c’è nella pentola?**
A cena, Anna Maria ci ha chiamati a tavola. Mi aspettavo qualcosa di semplice ma gustoso—pasta al sugo o una minestra. Invece, al centro del tavolo c’era un’enorme pentola con un odore strano. Ho sbirciato dentro e mi sono bloccato: un brodo torbido con zampetti, orecchie e il muso del maiale ancora attaccato!
Anna Maria, orgogliosa, ha detto: “È la nostra ricetta di famiglia!” Ho sorriso, ma dentro ero inorridito. Matteo mi ha strizzato l’occhio: “Assaggia, è buono!” Ma non ce l’ho fatta. Da noi si mangia la gelatina di maiale, ma è limpida, senza pezzi riconoscibili. Qui sembrava uscita da un film dell’orrore! Ho rifiutato educatamente, dicendo che ero sazio, ma Anna Maria sembrava offesa.
**La realtà domestica: piatti e tradizioni**
Dopo cena, ho proposto di aiutare a lavare i piatti. “Gli ospiti non toccano niente!”, mi han detto. Pensavo avessero una lavastoviglie, invece no: Anna Maria ha sciacquato tutto con acqua fredda e riposto. I cucchiai usati per la gelatina? Appena passati sotto il rubinetto. Da noi si lava tutto con detersivo e acqua bollente. Ero sconvolto.
Franco, vedendo la mia espressione, ha riso: “Non perdiamo tempo con le sciocchezze. L’importante è che la cucina sia buona!” Ho annuito, ma dentro pensavo: come si può mangiare con piatti sporchi? Poi ho notato un mucchio di rifiuti in un angolo—bucce, imballaggi, ossa. Anna Maria mi ha spiegato che buttano la spazzatura solo una volta a settimana per “non fare troppi viaggi”. Da me si svuota ogni giorno!
**Stranezze mattutine: la gelatina torna a tavola**
Il giorno dopo, speravo in una colazione normale. Invece, eccola di nuovo: la stessa gelatina di maiale! Anna Maria l’ha tirata fuori dal frigo—nella stessa pentola—e mi ha detto: “Finiscila, è ancora fresca!” Ho rifiutato, limitandomi a pane e burro. Matteo ha cercato di scusarsi: “È una tradizione di famiglia”, ma io sognavo già di tornare a casa.
Col tempo, ho scoperto che in casa mancavano quasi tutti gli elettrodomestici. Niente aspirapolvere, la lavatrice era vecchissima, e la lavastoviglie? Inesistente. Anna Maria si vantava del suo “minimalismo”, ma per me era troppo. Persino in bagno c’era un solo asciugamano per tutti. Decisamente troppo!
**La salvezza: passeggiare fuori**
L’unico sollievo è stato esplorare il paesino. Ho camminato per le viuzze, bevuto un caffè al bar, ammirato la piazza. Ma ogni volta che rientravo, mi sentivo a disagio. Matteo capiva il mio malessere e ha persino ammesso: “Anche io a volte mi vergogno delle loro abitudini”. Ma non aveva intenzione di cambiarle.
**Lezione imparata: casa dolce casa**
Appena tornato, ho abbracciato la mia lavastoviglie e mangiato con piacere da un piatto pulito. Questa visita mi ha insegnato ad apprezzare l’ordine che diamo per scontato. Con Matteo continueremo a star insieme, ma ho deciso: non passerò più di un giorno dai suoi genitori. Abbiamo già pattuito che nella nostra futura casa avremo regole diverse: piatti lavati bene, spazzatura buttata ogni giorno e niente gelatina con il muso del maiale!
Ogni famiglia ha le sue abitudini, e non giudico Anna Maria e Franco. Ma per me è stata una lezione: non dare mai per scontato il comfort e la pulizia. A volte, basta un weekend in campagna per capire quanto siano preziosi.