Olga Serafini sapeva che non sarebbe mai diventata una suocera cattiva. Era una donna buona e sensibile, e aveva cresciuto suo figlio Luca con la consapevolezza che un giorno avrebbe avuto una famiglia propria. E Luca non le doveva nulla.
Per questo, quando Luca portò a casa la sua fidanzata, una ragazza dolce e gentile di nome Beatrice, Olga la accolse con grande affetto.
E anche Beatrice sembrava voler conquistare la futura suocera. Lodava la sua cucina, ammirava l’appartamento, faceva complimenti. Olga era certa che non ci sarebbero stati conflitti.
Beatrice e Luca decisero di vivere insieme. Il figlio accennò all’idea di trasferirsi con la madre, ma a Olga non piacque per niente.
“Non vi caccerò certo via, ma, tesoro, è una pessima idea. I giovani e i genitori devono vivere separati. Ognuno ha i suoi ritmi e a volte vuole stare in pace. E due donne in cucina… non è mai una buona cosa.”
Luca ascoltò sua madre, ma affittare un appartamento era costoso. Allora Olga propose di aiutarli finché non si fossero sistemati.
“Posso pagare un terzo dell’affitto all’inizio, poi ve la caverete da soli.”
Luca accettò con gioia. E Olga era disposta a dare quei soldi, era il prezzo per la pace e i buoni rapporti.
Ricordava troppo bene i primi tre anni di matrimonio con suo marito, quando vivevano con i suoceri. Era stato come un brutto sogno. Anche se la suocera non era una cattiva persona, c’erano sempre litigi, incomprensioni, offese. E poi il cibo: lei non amava i piatti che preparava la suocera, ma li mangiava comunque per non offenderla. Anche per la suocera era stato difficile.
Luca e Beatrice presero un appartamento vicino a casa di Olga. Lei ne fu felice: non voleva vivere insieme, ma desiderava vedere il figlio spesso.
Beatrice lavorava come maestra d’asilo e guadagnava poco. Luca non aveva grandi ambizioni e si accontentava del suo lavoro in fabbrica.
Appena si trasferirono, Olga si offrì di aiutarli a sistemarsi.
“Grazie mille,” disse Beatrice. “L’appartamento è così sporco, non so da dove iniziare.”
Così Olga prese stracci e detersivi e si precipitò ad aiutare il figlio e la futura nuora.
Ma sospirò vedendo come Beatrice puliva. Era chiaro che non era abituata a farlo, e che quel lavoro la stancava.
Alla fine, Olga fece tutto da sola. Beatrice, è vero, si profuse in ringraziamenti, dicendo che avrebbe dovuto imparare dalla suocera. Ma Olga era così stanca che ascoltò distrattamente.
Il giorno dopo, Luca chiamò la madre e le propose di incontrarsi nel weekend.
“Veniamo da te, ti va?” chiese.
“Certo, sarò felice,” rispose Olga.
Ovviamente, dovette cucinare. Ma le piaceva stare insieme e voleva sapere come andava la loro convivenza.
Peccato che, quando arrivarono, il suo umore calò un po’. Aveva passato mezza giornata ai fornelli, preparando primi, secondi, insalate e antipasti. E loro erano arrivati a mani vuote.
Non che le servisse qualcosa. Ma era quasi scortese. Potevano almeno comprare dei biscotti per il caffè.
Tuttavia, Luca e Beatrice non sembravano trovare nulla di strano. Olga si consolò pensando che fossero distratti. E poi i soldi scarseggiavano, si erano appena trasferiti.
“Mamma, possiamo portare via gli avanzi? Così non dobbiamo cucinare,” chiese Luca dopo cena.
Olga sospirò. Anche lei avrebbe preferito non cucinare per qualche giorno, ma per il figlio non si tirava indietro.
“Certo, prendete pure.”
Era tutto un po’ fastidioso, ma cercò di non pensarci troppo. I giovani volevano vivere per sé, non passare la vita ai fornelli. E lei poteva cucinare per loro.
Olga lavorava da casa, andava raramente in ufficio, il che le dava molta libertà.
Ma la settimana dopo, quando Luca chiamò, si aspettava di tutto tranne quello.
“Mamma, posso venire da te a pranzo? Sto risparmiando, non voglio andare alla mensa.”
Olga rimase stupita. Non aveva previsto di cucinare, ma come poteva dire di no al suo bambino?
“Va bene, vieni,” disse, e corse in cucina.
Pensò fosse un’eccezione, ma Luca iniziò a venire ogni giorno. E la cosa non le piaceva per niente. Non solo la dispensa si svuotava a vista d’occhio, ma veniva continuamente distratta dal lavoro.
Ma tacque. Come poteva una madre negare un pasto al figlio? Una volta, però, gli chiese perché non portasse il pranzo da casa.
“Beatrice non cucina molto. A proposito, possiamo venire da te a cena questo weekend? Il tuo cibo è così buono!”
“Mi dispiace, ho già un impegno con un’amica,” mentì Olga, vergognandosi un po’.
“Peccato.”
Bisognava fare qualcosa. Ma non riusciva a dirglielo apertamente. Non voleva sembrare avara agli occhi di Luca e Beatrice.
E poi, il portafoglio ne risentiva. Pagava già parte dell’affitto.
Alla fine, decise di tacere. Avrebbe cucinato di più nel weekend, così avrebbero avuto solo da riscaldare. Magari poteva accennare a Luca di comprare qualcosa, ma non ci riuscì.
Così andò avanti per tre settimane. Luca veniva a pranzo da lei, e poi iniziò a farlo anche Beatrice. Olga si ritrovò a fare la cuoca a tempo pieno.
Ma poi si presero troppa confidenza.
Luca chiamò la madre per dirle che presto sarebbe stato il compleanno di Beatrice.
“Ti invitiamo anche te,” disse allegramente.
“Oh, grazie. Ma non vi disturberò, avrete amici.”
“Ma no, vogliamo che ci sia anche tu! Sei così importante per noi!”
Olga si sciolse. Con quelle parole poteva averle perdonato tutto. Ma non tutto, come presto scoprì.
“Senti,” continuò Luca, “potresti venire al mattino? Aiuteresti Beatrice con le pulizie e la cucina.”
In un attimo, la madre fu riportata con i piedi per terra.
“Non riesce da sola?” chiese Olga, seccata.
“Dai, mamma,” rise Luca. “Non è brava a cucinare come te. Potresti anche preparare tutto a casa tua e portarlo qui. Ma sbrigati, c’è tanto da fare, io al mattino lavoro.”
“E la spesa?” chiese Olga, ancora sbalordita.
“Be’, compra tu quello che serve. Non sappiamo cosa farai. Ma ci piace tutto,” disse Luca. “Ah, e puoi apparecchiare anche tu? Beatrice ha un appuntamento dal parrucchiere. Bisogna fare in fretta.”
Olga esplose. Non era perché figlio e fidanzata la amavano tanto da voler passare i weekend con lei. Era perché l’avevano trasformata in una domestica e un bancomat gratuiti. La mamma dava soldi, la mamma comprava il cibo, la mamma cucinava, e ora doveva pure pulire casa loro. Che bella sistemazione!
“SentMa quella sera, mentre fissava il soffitto nel suo letto, Olga sorrise amaramente, perché finalmente aveva capito che a volte dire “no” era l’unico modo per insegnare l’amore vero.