**Il Regalo di Capodanno**
Lucia si affrettava verso casa, senza badare al ghiaccio sul marciapiede. E come poteva farlo? Nella sua borsetta c’erano due biglietti aerei. Al sud li aspettava una camera d’albergo prenotata. Sognavano da anni di passare Capodanno in riva al mare, al caldo, senza pensieri. Niente cucina, solo relax, piscina e l’illusione di vivere in una favola.
Ma qualcosa aveva sempre rovinato i piani. Prima i soldi, risparmiati per l’anticipo del mutuo. Poi la frenesia quotidiana che li aveva fatti dimenticare di prenotare per tempo…
Ora l’appartamento era quasi loro, mancavano solo poche rate. Era il momento di pensare a un figlio. E se non partivano adesso, con un bambino quella vacanza sarebbe rimasta un sogno per chissà quanto tempo. Così Lucia aveva deciso di fare un regalo a Marco per Capodanno.
Certo, la suocera avrebbe avuto qualcosa da ridire: “Butti soldi in sciocchezze!” “Al mare d’inverno non c’è niente da fare!” E poi: “Perché non ci avete consultato?” Immancabili recriminazioni, risentimenti verso Lucia. Non l’aveva mai amata, e ora chissà che scenata avrebbe fatto. Pazienza, non l’avrebbe mica uccisa. L’importante era la faccia di Marco quando avesse scoperto il regalo.
Se avesse chiesto consiglio, la suocera avrebbe fatto una scenata e la sorpresa sarebbe saltata. E probabilmente non sarebbero mai partiti. Che Marco potesse non apprezzare il gesto, o avere altri programmi, a Lucia non era venuto in mente. Lui odiava passare la notte a mangiare davanti alla TV. Amava la compagnia, il divertimento.
La busta con i biglietti era rimasta nel cassetto del suo ufficio fino a quel giorno. Ora era pronta a portarla a casa e regalarla a Marco. Il volo per il sogno sarebbe partito tra due giorni.
Una volta a casa, Lucia nascose la busta sotto l’albero, in modo che Marco la vedesse subito. Si cambiò e si mise a cucinare, tendendo l’orecchio al rumore della porta. Ogni tanto controllava l’orologio.
Alle otto e mezza cominciò a preoccuparsi. La cena era fredda da un pezzo, e Marco non tornava. Il morale precipitò. Lo chiamò più volte, ma il telefono era spento. Lucia si agitò per casa, sbirciando dalla finestra nella speranza di vedere la macchina di Marco. Pensieri angoscianti le attraversavano la mente. Ricompose il numero, ma la solita voce automatica le ripeteva che il telefono era irraggiungibile.
Si sforzò di essere razionale: forse Marco si era perso con gli amici. Ma perché spegnere il telefono? Perché non avvisare?
Sbirciò persino dietro la porta, ricordando quella volta in cui suo padre, ubriaco, era stato lasciato sul pianerottolo dagli amici per paura delle urla di sua madre. Fortuna che un vicino lo aveva trovato…
Ma sul pianerottolo non c’era nessuno. Ormai aveva dimenticato i biglietti e il regalo: l’unica cosa che contava era che Marco stesse bene.
Non aveva intenzione di dormire. Si rannicchiò sul divano, pronta a vegliare tutta la notte. Quando il telefono squillò, nel silenzio, sobbalzò come se avessero sparato. Afferrò il cellulare, balzando in piedi.
“Marco, dove sei? Che succede?” gridò al telefono.
“Non succede niente,” rispose una voce femminile dolce come il miele. Lucia allontanò il telefono dall’orecchio, confusa: era il numero di Marco. “Il tuo Marco è qui, dorme come un angelo,” cantilenò la voce.
“Dove? Perché? Chi sei?” chiese Lucia, già sapendo la risposta.
Una volta, quando aveva raccontato a un’amica del regalo, questa le aveva snocciolato una storia simile: sua sorella aveva regalato al marito un abbonamento in piscina. Dopo qualche visita, lui aveva smesso, scusandosi con il lavoro. La sorella era andata da sola, scoprendo che la tessera era già stata usata… da lui, in compagnia di un’altra.
Tutto le tornò in mente in un lampo. La voce riprese:
“Marco è qui, vivo e vegeto, stai tranquilla. Capisci chi sono? Mi ama. Da sei mesi. Aveva pietà di te, ma ora ho deciso di aiutarlo.” La chiamata si interruppe.
Lucia cadde sul divano, il telefono in mano. Lo schermo si spense, come si erano spenti i suoi sogni, le speranze, l’attesa per Capodanno. Non sentiva altro che dolore e rabbia.
Quante storie simili aveva sentito! Mai avrebbe pensato che sarebbe toccato a lei. Sei anni insieme. Davvero bastavano per stancarsi? Doveva essere uno scherzo. Marco sarebbe tornato e avrebbe riso di tutto.
Ricominciò a chiamarlo. Telefono ancora spento. Immaginò quella bionda in vestito da camera che gli frugava in tasca per chiamarla. Ne vide il sorriso soddisfatto, le labbra gonfie di baci.
“Sei mesi. Da luglio. E io che preparavo il regalo…” Non sapeva cosa facesse più male: il tradimento o i suoi sforzi inutili.
La busta sotto l’albero era ancora lì. Non riusciva nemmeno a piangere. La mente le girava vorticosamente, ma tutte le domande portavano a una sola risposta: cosa fare ora? Valeva ancora la pena vivere?
Si raggomitolò sul divano, cadendo in un sonno agitato, per poi svegliarsi e ricordare tutto di nuovo.
Finalmente, la chiave girò nella serratura. La luce del corridoio si accese. Lucia sentì il fruscio del cappotto. Ora avrebbe spiegato tutto. Quella chiamata era un incubo. Magari fosse stato così…
I passi di Marco si fermarono davanti al divano.
“Non dormo,” disse Lucia. “Eri bloccato al lavoro? Perché il telefono spento? E se mi fosse successo qualcosa? O ai tuoi genitori? Non si fa così, Marco.”
“Si è scaricato,” rispose lui, titubante.
Lucia aprì la lista delle chiamate e gliela mostrò.
“Guarda. Hai chiamato da quel telefono a mezzanotte e mezza. Spiegamelo. Anzi, non serve. L’altra mi ha già detto tutto. Ormai hai dormito abbastanza da lei, prendi le tue cose e torna da chi ami. Da sei mesi, a quanto pare.”
Marco cercò di parlare, ma lei continuò come se non lo sentisse.
“Lo sai che avevo un regalo per te? Sotto l’albero. Due biglietti per la favola. Ricordi? Il sogno di Capodanno al mare…”
“Scusami…”
“Non posso, Marco. Capisci?” La sua voce era stranamente calma. Ma sentiva già un tremore interno, come se qualcosa stesse per esplodere.
“Vattene.”
Marco si sedette accanto a lei, cercando di abbracciarla.
“Non toccarmi! Vattene… Vattene!” ripeté, la voce sempre più rotta, finché non scoppiò in lacrime.
Marco se ne andò. Lucia rimase immobile come una statua. Poi prese la busta, quasi per strapparla, ma si fermò. Tirò fuori i biglietti. Data: 30 dicembre. Ora… Luogo…
Improvvisamente capì che aveva in mano un’ancora di salvezza. Sarebbe partita da sola. L’hotel aveva una festa per Capodanno, animazione tutta la notte. Perché no? Il secondo biglietto poteva sempre esser utile a qualcuno.
Chiamò la madre, dicendole che sarebE mentre l’aereo decollava, Lucia sorrise tra sé, scoprendo che a volte il destino ha in serbo sorprese migliori di quelle che potevi immaginare.