**Corri, prima che sia troppo tardi…**
Tutte le ragazze sognano un grande e puro amore. Desiderano che il cuore tremi per un abbraccio tenero, che un ragazzo faccia una proposta romantica quando meno se lo aspettano, sotto gli occhi invidiosi degli altri. Vogliono un matrimonio da favola: lo sposo in un elegante completo, e accanto a lui, lei, la sposa fragile in un vestito bianco e soffice, che brilla di felicità. Ogni bambina sogna un matrimonio così fin dalla culla. Elena non faceva eccezione.
A metà anno scolastico, nella terza A arrivò un nuovo studente, Matteo Romano. Naturalmente, alla ricreazione tutti lo circondarono per sapere da dove venisse e perché si fosse trasferito in quel periodo.
“Mio padre è militare, ha avuto un nuovo incarico, ecco perché ci siamo trasferiti qui,” spiegò Matteo ai compagni.
“E sai sparare?”
“Qualche volta.”
“Con che tipo di pistola?”
“Con quella di servizio…” Le domande fioccavano da ogni parte.
Matteo notò subito Elena. Se ne stava in disparte, come se non le importasse nulla di lui. Dopo scuola, la accompagnò a casa. Abitavano dalla stessa parte. Lei gli parlò della scuola e della classe, lui delle città e delle guarnigioni dove suo padre aveva prestato servizio.
Per il compleanno di Elena, Matteo portò in classe una rosa e gliela regalò davanti a tutti. Se fosse stato un altro, i ragazzi avrebbero riso, avrebbero fatto battute volgari, ma il gesto di Matteo suscitò rispetto tra loro e invidia tra le ragazze.
Elena prese la rosa come se fosse abituata a riceverne ogni giorno. Il suo sguardo diceva: “Guardate come il nuovo mi corre dietro. Vi brucia?” Lo trattava con nonchalance, anche se le piaceva.
Poco prima degli esami di maturità, Elena conobbe un ragazzo più grande, uno sportivo. Sul lungomare del Po si tenevano le gare di canottaggio. Lei e un’amica si fermarono a guardare.
“Ragazze, venite qui. Da qui si vede meglio,” chiamò un bel ragazzo.
“Anche tu gareggi?” chiese Elena, avvicinandosi tra la folla.
“No, io faccio lotta. È il mio amico che gareggia. Eccolo, è secondo.” Indicò l’acqua, ma non smise di guardare Elena, distinguendola chiaramente tra le due amiche.
Vittorio, così si chiamava il nuovo conoscente, la accompagnò a casa.
“Sai cosa significa il nome Vittorio?”
Elena lo sapeva, ma in quel momento ogni conoscenza le sfuggì dalla mente.
“Vincitore. Nella vita sono un vincitore.”
Le piaceva. Elena ascoltava queste nuove sensazioni che la attiravano, la emozionavano e un po’ la spaventavano. Nella sua testa tutto si confondeva. Matteo venne dimenticato all’istante. Cosa poteva competere con Vittorio Rossetti? Per tutta la strada pensò: “Mi bacerà? E come reagirò se lo farà?” Davanti al portone, le augurò la buonanotte e se ne andò. Elena si sentì delusa.
Il giorno dopo, quando uscì da scuola, Vittorio scese da un’auto parcheggiata sul marciapiede e le aprì lo sportello. Prima di salire, Elena si guardò intorno: le amiche la vedevano? Le ragazze sulla scalinata rimasero a bocca aperta, mentre Matteo era poco distante, accigliato. Elena salì in macchina con aria trionfante. Ma quando si allontanarono, ebbe paura: dove la stava portando?
Vittorio la portò a fare un giro per la città, raccontandole dei paesi e delle città che aveva visitato per le gare. L’attenzione di un ragazzo più grande lusingava la giovane. Si comportava con discrezione, senza insistenze. Dai suoi viaggi le portava profumi, bei gioielli. La modesta rosa era ormai un ricordo. Le amiche osservavano i regali trattenendo il respiro, divorate dall’invidia. E Matteo… Elena non lo notava più.
Dopo il diploma, si iscrisse all’università. Quasi ogni giorno Vittorio la aspettava con l’auto davanti all’ateneo.
“Dov’è finito il tuo Romeo?” chiedevano le ragazze quando la vedevano tornare a piedi.
“È partito per un ritiro,” rispondeva Elena, sorridendo.
La proposta arrivò all’improvviso, in mezzo a una piazza, con lui in ginocchio e un cofanetto di velluto aperto tra le mani, dentro un anellino con un piccolo diamante. Come in un film.
Una volante si fermò poco distante, rischiando di portarli in questura per disturbo della quiete pubblica.
L’unico rimpianto di Elena fu che nessuna delle amiche l’avesse visto, che non potesse riavvolgere il nastro come una videocassetta.
In Comune, era un turbinio di pizzi, luminosa e felicissima. E accanto a lei, lui, lo sportivo, il bellissimo vincitore. La giacca quasi scoppiava sui muscoli. Di cosa poteva desiderare di più?
Dopo il matrimonio, il neo-marito portò la giovane moglie nel suo appartamento.
Un mese dopo, Elena scoprì di essere incinta. E proprio nel momento sbagliato. E l’università?
“Pensa a nostro figlio. Potrai finire gli studi dopo, se vorrai. Stai a casa. I soldi non mancano, guadagno bene,” disse Vittorio.
“E se fosse una femmina?” chiese Elena.
“Sarà un maschio. Io sono un vincitore, ricordi?”
Elena partorì un maschio. Congratulazioni e regali rimasero nel passato. Vittorio andava agli allenamenti, alle gare, ai ritiri, mentre lei stava a casa col bambino. Dove erano finite tutte le amiche? Sua madre le fece capire che avrebbe telefonato, ma di venire… il genero non voleva interferenze nella loro vita.
Non che Elena ci soffrisse troppo, ma la felicità è più completa quando c’è qualcuno che la vede. Così, nessuno la vedeva, non era interessante. Si sentiva isolata, come una lebbrosa. Pian piano si svegliò dal bel sogno.
Quando il bambino crebbe, le cose migliorarono un po’. Elena lo portava ai corsi pre-scolastici, alle attività, soprattutto sportive. Nell’attesa, parlava con le altre mamme. Sentiva sempre la presenza di Vittorio, anche quando non c’era. Per strada si guardava intorno, le sembrava di essere seguita. Una volta glielo disse.
“Hai la paranoia. Non ho tempo da perdere a seguirti,” rispose lui irritato.
“Vitto, voglio lavorare, finire l’università. Sono stanca di stare a casa.”
“Ah sì? Migliaia di donne sognano di essere al tuo posto. Vuoi farti mantenere mentre io mi spacco la schiena?” Il suo sguardo cattivo la trafisse. Elena non si aspettava quella reazione. Non ne parlò più.
Una volta, mentre il bambino era al nido, andò a trovare un’amica. Aprendosi, Elena confessò di essere stanca di stare a casa, che suo marito non la lasciava lavorare.
“Sei strana, Elena. Io sogno una vita così. Niente capi, niente lunedì. Hai tutto servito su un piatto d’argento, e ti lamenti.”
“Dove sei stata?” la accolse Vittorio urlando al suo rientro.
“Dall’amica, abbiamo chiacchierato, preso un tè…” Elena non fece in tempo a finire che lui le sferrò un ceffone. Capì per la prima volta cosa significasse “vedere le stelle”.
“Non ti piace stare a casa? Fai una femmina, così non avrai tempo di annoiarti,” disse spingendola sul letto…
Elena cercòElena si svegliò anni dopo in una piccola casa al mare, con il sole che entrava dalla finestra e il suono delle risate di suo figlio che correva sulla spiaggia, finalmente libera e capace di respirare senza paura.