Un Estraneo Sosteneva di Essere il Mio Fiancé Dopo Aver Perso la Memoria — Ma la Reazione del Mio Cane Ha Svelato la Verità
Dopo un incidente che mi ha cambiato la vita, mi sono svegliata senza memoria e con uno sconosciuto al mio fianco, che affermava di essere il mio fidanzato. Non lo ricordavo, ma mi fidavo di lui, finché il comportamento strano del mio cane mi ha fatto dubitare di tutto. Quel uomo era davvero chi diceva di essere, o qualcun altro?
Nessuno pensa che qualcosa di terribile possa accadergli. Era una serata come tante. Stavo tornando a casa dopo aver passato del tempo con un’amica, ascoltando musica, cantando e sentendomi felice.
Ma in un attimo, tutto è cambiato. Una macchina ha svoltato a tutta velocità e mi ha tamponato. L’urto è l’ultima cosa che ricordo.
Mi sono risvegliata in ospedale, e i dottori mi hanno detto che ero rimasta in coma per dieci giorni. Dissero che ero fortunata a non essere rimasta invalida dopo un incidente del genere. Ma fortunata non mi sentivo.
Avevo un’amnesia parziale. Ricordavo la mia famiglia, le mie amiche più strette, il mio cane. Alcuni ricordi c’erano ancora, ma non sapevo dove lavoravo. Non ricordavo l’indirizzo di casa, anche se sapevo com’era fatta.
Ma la cosa più importante era che non ricordavo lui. L’uomo che, secondo i medici, era rimasto al mio fianco ogni giorno del mio coma. L’uomo che ho visto appena mi sono svegliata. L’uomo che diceva di essere il mio fidanzato. Matteo, così si chiamava. Lo guardavo e vedevo solo uno sconosciuto.
“Perché non si ricorda di me? Ricorda la sua famiglia, le sue amiche, perché non me?”, chiese Matteo al dottore.
“Con l’amnesia parziale, succede così. Il paziente perde solo una parte dei ricordi”, spiegò il medico.
“Siamo insieme da più di un anno e mezzo. Siamo fidanzati. Stavamo organizzando il matrimonio. Cosa devo fare adesso?”, domandò Matteo.
“Può parlarle della vostra relazione, mostrarle foto, magari le tornerà la memoria”, suggerì il dottore.
“Magari? E se non funziona?”, insistette lui.
“Si è già innamorata di lei una volta, potrebbe succedere di nuovo”, rispose il medico prima di uscire.
Dopo quella conversazione, Matteo non si presentò mai a mani vuote. Portava foto di noi, regali che mi aveva fatto, e mi raccontava di come ci eravamo conosciuti, dei nostri appuntamenti, di quando ci eravamo trasferiti insieme. Ma…
“Mi dispiace, ma non ricordo niente di tutto questo”, gli dissi.
“Non importa, supereremo tutto insieme”, mi rassicurò, prendendomi la mano.
Mia madre non smetteva di interrogarmi, persino in ospedale.
“Non riesco a credere che non mi abbia detto niente di Matteo!”, esclamò.
“Mamma, ti prego, non ricordo nulla. Cosa vuoi che ti dica?”, replicai.
“Matteo ha detto che volevi dirmelo dopo il fidanzamento, ma l’incidente è successo prima. Non so se credergli. Sei sempre stata così riservata”, commentò.
Questa storia andò avanti per giorni. Ascoltavo i racconti di Matteo, le lamentele di mia madre, finché il dottore non mi diede il permesso di tornare a casa.
Matteo mi venne a prendere, e ci dirigemmo verso quella che era, a quanto pareva, la nostra casa. Non vedevo l’ora di rivedere Artù, il mio cane. Mi mancava così tanto che non potevo nemmeno spiegarlo.
Appena arrivammo, sentii Artù abbaiare forte, impaziente di rivedermi quanto io lo ero di vederlo.
Ma non appena Matteo aprì la porta, Artù gli si avventò contro, ringhiando e cercando di morderlo. Artù era un Jack Russell, piccolo, e non aveva mai reagito così con qualcuno che conosceva.
“Allontanalo da me! Fallo smettere!”, urlò Matteo, cercando di scansarsi.
“Artù! Vieni qui!”, gridai, ma il cane non mi ascoltò. “Vieni qui!”, ripetei più duramente.
Artù corse da me, scodinzolando, ma continuò ad abbaiare verso Matteo. “Basta, zitto”, dissi, sollevandolo. Si calmò, ma solo per un attimo. Non appena mi avvicinai a Matteo, ricominciò, cercando di liberarsi.
“Mettilo in giardino”, propose Matteo.
“Perché?”, chiesi.
“Perché cerca di mordermi!”, rispose, come se fosse ovvio.
“Non capisco. Hai detto che viviamo insieme. Perché reagisce così con te?”, domandai.
“Non lo so, non gli sono mai piaciuto. Mentre eri in ospedale, io stavo con te e tua madre si occupava di lui. Forse si è dimenticato di me”, spiegò.
Aggrottai le sopracciglia senza rispondere. Portai Artù in giardino e giocai con lui per un’ora. Mi mancava tantissimo, e lui mi aveva aspettato. La spiegazione di Matteo non aveva senso.
Ero stata in ospedale, ma Artù non si era dimenticato di me. Tornai dentro, e non appena entrai, il cane riprese ad abbaiare senza sosta. Mi venne persino il mal di testa.
“È davvero strano”, osservai.
“Cosa?”, chiese Matteo.
“Il comportamento di Artù, non si è mai comportato così”, dissi.
“Non lo so, è un cane. È difficile capirlo”, rispose.
“Dov’è il mio telefono?”, chiesi. Non ci avevo pensato in ospedale, ma ora mi serviva.
“Si è rotto nell’incidente. Te ne comprerò uno nuovo domani”, disse.
“Va bene, perché voglio vedere Giulia”, aggiunsi.
“Uh… Non credo sia una buona idea”, replicò.
“Perché?”, domandai.
“Il dottore ha detto che devi riposare”, rispose.
“Non ha detto niente del genere. Non posso nemmeno vedere un’amica?”, protestai.
“Aspetterei un po’”, insistette.
La situazione cominciava a preoccuparmi sempre di più. Non ricordavo Matteo, Artù lo trattava come uno sconosciuto, e ora non potevo nemmeno vedere le mie amiche.
“Dormirò in un’altra stanza, con Artù, se per te va bene”, annunciai. All’improvviso, avevo paura di dormire nello stesso letto con Matteo.
“Perché non può stare fuori?”, chiese.
“Perché è un cane domestico. Non vive all’aperto”, ribattei.
“Lo lasciavamo sempre fuori”, affermò.
Quelle parole mi fecero dubitare ancora di più. Non avrei mai lasciato Artù fuori di notte. Non era da me.
Dormii nella stanza degli ospiti con Artù, mentre Matteo andò in camera da letto. Mi sentivo più al sicuro così.
Matteo mi comprò un nuovo telefono, ma cambiò il numero, e non potei contattare Giulia. Non ricordavo nemmeno la password dei miei social. Mi sentivo in trappola, perché uscivo solo con lui.
Continuavo a guardare le nostre foto insieme, senza ricordare nulla di lui. Era come se non fosse mai esistito nella mia vita.
Ma Matteo insisteva che la memoria sarebbe tornata presto, anche se dubitavo. Voleva anche sposarci in fretta. Diceva di amarmi così tanto da non poter aspettare. Ma come potevo sposare uno sconosciuto?
Un giorno, sentii Matteo parlare con qualcuno alla porta. Non vidi chi fosse, ma sembrava arrabbiato.
“Ti ho detto