Il destino non ci regala niente di superfluo
Rientrando dalla provincia, Luca guidava sull’autostrada a una velocità moderata, riflettendo sulla sua vita. Il cielo era coperto, e già cominciava a piovere, il parabrezza si coprì all’istante di gocce. Le macchine in direzione opposta sfrecciavano una dopo l’altra.
Era stato in provincia per lavoro—un ufficiale giudiziario in un grande paese—dovevano restare tre giorni, ma fortunatamente erano rientrati in uno solo. Non aveva voluto passare la notte in hotel, aveva deciso di tornare a casa. Tanto più che era il compleanno di sua moglie, Sofia. Le aveva comprato vestiti nuovi, un po’ di cosmetici—ovviamente in negozio gli avevano consigliato, lui cosa ne capiva di quelle cose?
Aveva guidato tutta la notte, sentiva il peso della stanchezza, e poi quella pioggia.
*«Devo accorciare la strada»*, gli passò per la mente. *«Prenderò la strada sterrata attraverso il paese vicino, è più vicino, l’autostrada fa un giro più lungo.»*
E così fece. Con Sofia erano sposati da dieci anni, e anche il loro figlio Matteo ne aveva dieci—lei era rimasta incinta subito. Era nato prematuro, ma niente di grave. Guarda com’era cresciuto Matteo, un ragazzino in gamba, intelligente.
Luca sentiva la fatica, ma mancavano ancora quindici chilometri a casa. Ormai era giorno, ma la pioggia si era intensificata. All’improvviso, sentì un tonfo sordo sul cofano e frenò di colpo. Una pensata rapida:
*«Per fortuna non andavo veloce. Ho investito qualcuno. C’è una striscia di bosco qui vicino, forse un animale…»*
Sbatté la portiera e saltò fuori.
Sulla strada giaceva una donna, l’ombrello rotolato via. Un’ondata di panico e paura lo travolse. Aveva investito una persona. Forse era ancora viva. Si chinò, la sollevò tra le braccia e la portò in macchina, sistemandola sul sedile posteriore. Un altro pensiero rapido:
*«È viva, per fortuna andavo piano.»* Poi, rivolto a lei: *«Come si sente? Andiamo all’ospedale, è qui vicino, vede quel paese laggiù?»* Fece un cenno verso le case in lontananza.
La donna si strinse la gamba.
*«Non serve l’ospedale, sto bene. È solo un livido, credo.»*
*«Chi è lei?»* chiese, alzando lo sguardo.
Luca la fissò negli occhi e rimase di sasso. Ma anche lei era scioccata… doppiamente scioccata.
Si guardarono a lungo, finché entrambi ripresero i sensi.
*«Alessia?»* esclamò lui.
*«Luca?»* sorrise incredula.
*«Che incontro»*, disse lui. *«Allora sei qui. Ti ho cercato. E tu vivi a quindici chilometri da me.»*
*«Non me l’aspettavo nemmeno. Non riesco a credere che sei qui.»* Alessia sorrise, quasi dimenticandosi del dolore alla gamba.
*«Sono proprio io, in carne e ossa, credimi»*, disse Luca, più allegro. *«Dai, andiamo dal medico, indicami la strada.»*
*«Va bene»*, acconsentì, sentendo solo un lieve fastidio.
Il presidio medico era a due passi. L’infermiere le visitò la gamba, le chiese di appoggiarvi il peso. Il dolore era quasi sparito.
*«Un livido, Alessandra»*, concluse. *«Le faccio un certificato per il lavoro.»*
*«No, dottor Marco, ho lezione a scuola. E poi sto già meglio. Luca mi accompagnerà, vero?»*
Luca annuì.
Alessia insegnava italiano e letteratura nella scuola locale. Viveva in quel paese, era uscita prima per preparare i compiti in classe.
*«Magari torni tra tre giorni, Alessandra»*, suggerì l’infermiere.
*«Se la gamba continuerà a darmi fastidio, certo»*, rispose con un sorriso.
Camminò verso la macchina zoppicando leggermente, Luca la seguì, sollevato che non fosse nulla di grave.
*«Devo cambiarmi, non posso presentarmi così in classe. Ho ancora tempo.»*
*«Certo, dimmi dove abiti.»*
La casa di Alessia era vicina. Salì, e pochi minuti dopo riapparve con un cappotto chiaro. La pioggia continuava a cadere. Non ebbero modo di parlare molto.
*«Alessia, ci vediamo stasera qui da te?»*
*«Perché? Tu hai una moglie…»*
*«Sono dieci anni che non ci vediamo. Parliamo un po’, se vuoi.»* Per un attimo pensò che un marito potesse impedirglielo.
*«Non sei cambiata per niente, solo più seria. Sei ancora bellissima, lo sguardo più sicuro.»*
*«E tua moglie ti permette di fare complimenti alle altre donne?»* chiese Alessia, fissando la sua fede. Lei non ne portava, e Luca lo notò subito.
*«Dai, è un complimento sincero. Sei sempre la stessa, testarda…»*
*«Va bene, c’è una panchina all’ingresso del paese. Ci vediamo lì.»*
Risero entrambi. Quell’antico rancore, la ragione per cui si erano lasciati, sembrava sciocco adesso, dissolto. Avevano tante domande, ma non sapevano da dove cominciare, e il tempo stringeva. Erano riemersi improvvisamente nella vita l’uno dell’altra.
Dieci anni prima, entrambi si erano laureati. Lei in pedagogia, lui in giurisprudenza. Il loro amore era stato intenso, durato due anni. Avevano fatto progetti, ma non riuscivano a decidere dove vivere dopo gli studi.
*«Io torno nel mio paese, Alessia. Mi hanno offerto un posto come capo ufficio giudiziario. E tu, come mia futura moglie, verrai con me.»*
Ma lei sognava di restare in città.
*«No, non voglio trasferirmi in campagna. Dopo tutti questi anni, sei ancora legato a quel posto.»*
La discussione si fece aspra. Si erano lasciati per orgoglio, convinti che si sarebbero riappacificati il giorno dopo. Invece no. Nessuno dei due aveva voluto fare il primo passo. L’ira era diventata rancore, e alla fine, tutto era finito.
Così si erano separati, senza compromessi, sfidando il destino.
Quel mattino, Luca tornò a casa ed entrò in silenzio. La casa odorava di cibo, ma era in disordine. Si avvicinò alla camera da letto e rimase paralizzato. Sul letto, accanto a Sofia, c’era Sandro, il vicino. Lo conoscevano bene entrambi. La moglie balzò su, coprendosi con un lenzuolo.
*«Luca, sei tornato presto, posso spiegare, non è quello che pensi…»*
Sandro, sempre sfacciato, restò sdraiato, forse sentendo che Luca non aveva voglia di litigare. Ma Luca si avvicinò comunque, afferrandolo per il colletto.
*«Aspetta, non ti preoccupare, me ne vado. Ma prima voglio dirti una cosa. Matteo è mio figlio, non tuo.»*
Sofia tacque.
*«Io e Sofia stavamo insieme prima di te. Ci siamo lasciati, e lei ti ha sposato per dispetto. Matteo è mio.»*
Luca lo lasciò andare. Una voce dietro di lui:
*«Papà, vengo con te.»*
Matteo lo abbracciò, e insieme tornarono dalla nonna.
Chiese il divorzio