Era un sogno confuso, un incubo che si srotolava come una pellicola sbiadita.
Per le vacanze estive, Ginevra e suo marito avevano portato i bambini in un paesino vicino alla loro città, Sant’Antonio di Gallura. Li raggiungevano ogni weekend, a volte lei da sola. Il paese distava sette chilometri, così se il marito, Marcello, lavorava, Ginevra prendeva l’autobus direttamente dal lavoro il venerdì sera.
Forse non sarebbe andata ogni volta, ma le mancavano i bambini, e poi suo padre, reduce da un ictus, aveva bisogno d’aiuto con l’orto. Quel venerdì, dopo il lavoro, si preparò a partire.
“Marcè, vado subito dai bambini. Mangia qualcosa senza di me, il frigo è pieno. Domenica vieni a prendermi, no? Strano che lavori di sabato…”
“Siamo sommersi,” borbottò lui. “Il capo ha promesso straordinari.”
Ginevra era la capo contabile in ufficio. Quel venerdì, di fretta, aveva sbagliato un report e, senza accorgersene, lo aveva inviato ai superiori.
Il sabato pomeriggio, squillò il telefono. Era il direttore, Vittorio De Santis.
“Ginevra, cos’hai combinato con quel report? Mi chiamano furiosi dall’ufficio regionale. Correggi subito, o addio bonus.”
“Sono al paese, Vittorio. Posso farlo dom—”
“Non m’importa dove sei. Risolvi!” urlò lui, così forte che la madre di Ginevra lo sentì.
“Chi era quel matto?” chiese la donna.
“Il mio capo. Ho sbagliato un report. Devo tornare in ufficio.”
Salutò i figli, tredici e dieci anni. “Ci vediamo il prossimo weekend.”
Arrivata in città, andò dritta in ufficio. Controllò il report, trovò due errori madornali. “Com’ho fatto a non vederli?” sussurrò.
Era sera. Inviò la correzione, chiuse tutto e si avviò a casa.
“Marcello arriverà presto,” pensò, camminando sotto le luci dei lampioni. “Ultimamente è strano. Sempre al telefono, irritabile. Forse è il momento di parlarne.”
Arrivata a casa, notò la luce in cucina. “Eccolo.”
Salì al terzo piano, il cuore le batteva forte. Dalla porta sentì una musica romantica—quella che Marcello detestava. Strano.
Aprì con cautela. Nell’ingresso, un paio di sandali che riconobbe. Non ci volle molto per capire.
“Lucia.”
La sua migliore amica.
Ginevra tremò. Si avvicinò al balcone socchiuso. Due sagome fumavano nell’ombra.
“Marcè, quando glielo dici a Ginevra di noi?” chiese Lucia.
Lui rispose seccato: “Lucia, non iniziare. Abbiamo detto che non mi pressavi.”
Ginevra scostò la tenda. “E allora quando deciderai?”
Marcello lasciò cadere la sigaretta. Lucia gridò, colpita dalla brace.
“Tu?! Dovevi tornare domani!” strillò.
Ginevra restò di pietra. Marcello balbettò: “Dovevi avvisare.”
“Ora devo avvisare per entrare in casa mia?”
Lucia la fissò, sfacciata. Marcello le ordinò di vestirsi e andarsene.
“Dai, era solo noia,” disse poi a Ginevra. “Non lascerò la famiglia.”
“Che famiglia? Tu mi tradisci con la mia amica e mi dici che è colpa mia? Guardati! Non ti vesti più come prima, non vai dal parrucchiere… Io sono un uomo, mi piace la bellezza!”
“E io ho un padre malato, una madre da aiutare, e tu hai dimezzato lo stipendio. Ora capisco: mantieni un’altra donna.”
Le girava la testa. Prese le chiavi e fuggì sotto la pioggia, senza meta.
Alla fine, tornò in ufficio. Si asciugò, indossò un vecchio camice delle pulizie. Si addormentò sul divano della reception.
La svegliò Vittorio, furioso. “Che diavolo fai qui?”
Gli raccontò tutto. Lui la portò a casa sua. La moglie, Elena, che anni prima aveva perdonato un suo tradimento, la accolse con comprensione.
“Lo lascerai?” chiese la mattina dopo.
“Non lo voglio più vedere.”
“Con i figli non sarà facile,” sospirò Elena.
Ginevra tornò al paese. Sua madre capì al volo. Vittorio le concesse due settimane di ferie.
Marcello chiamava ogni giorno, implorava. Andò al paese, disse che gli mancavano i bambini. Loro, all’inizio diffidenti, alla fine lo abbracciarono.
Ginevra aveva già i documenti per il divorzio. Ma qualcosa la fermava.
Forse l’amore. Forse la paura.
Difficile decidere tutto di colpo.