Prendi quel moccioso e vattene da qui, questa casa me lha regalata mio figlio! urlò la suocera.
Lucia era in piedi vicino ai fornelli, mescolando il sugo, quando sentì il solito colpetto di tosse alle sue spalle. Valeria Vittorio era entrata in cucina con il suo passo caratteristico lento e solenne, come un generale in ispezione delle sue proprietà.
Hai fatto la pasta troppo scotta commentò la suocera, sbirciando nella pentola oltre la spalla della nuora. Ma come si cucina? Mio Antonio la preferisce al dente, non una pappetta!
Lucia continuò a mescolare in silenzio. Dopo un anno vissuto sotto lo stesso tetto, aveva imparato a non reagire a certe osservazioni. O almeno, ci provava.
Il sugo è squisito disse Antonio entrando in cucina e baciando la moglie sulla guancia. Che profumo delizioso.
È perché hai fame replicò Valeria, sedendosi a tavola. Comunque, dovevi prima rosolare la carne, poi metterla nel sugo. Così viene più saporito.
Antonio scrollò le spalle e uscì. Lucia spense il fuoco e iniziò a preparare la tavola. Dalla stanza accanto, arrivò la voce di Matteo, il figlio di otto anni:
Mamma, posso andare da Luca dopo pranzo? Ha un nuovo set di costruzioni!
Vediamo, prima finisci i compiti rispose Lucia.
Compiti destate?! esclamò Valeria, portandosi le mani alla testa. Il bambino deve riposare! Lo stressi con tutte queste lezioni. Ai miei tempi i bambini passavano lestate a giocare per strada, e siamo cresciuti tutti perfettamente normali.
Matteo apparve sulla porta, ascoltando la discussione degli adulti.
Matteo, vieni qui chiamò la nonna. La nonna ti darà una caramella. Non ascoltare tua madre, i compiti destate non servono a niente.
Valeria, io e Matteo abbiamo un accordo: unora al giorno di lettura e matematica, per non perdere labitudine spiegò Lucia con calma.
Un accordo tra voi due! E a me chi mi ha chiesto niente? Io vivo in questa casa o no?
Lucia morse il labbro. Quellargomento, la suocera lo ripeteva da quando si era trasferita da loro un anno prima. Prima di allora, per i primi due anni di matrimonio, avevano vissuto in pace: Valeria veniva dal paese vicino una volta a settimana, a volte meno. Poi era successo quello che Antonio aveva definito la scelta logica sua madre aveva venduto la sua casa e si era trasferita da loro per sempre.
Che ci sto a fare da sola in una casa grande? aveva spiegato allora Valeria. Qui ho mio nipote vicino e posso aiutarvi. Mica sono unestranea!
Antonio aveva acconsentito subito. Senza nemmeno consultare la moglie le aveva semplicemente annunciato: la mamma si trasferisce, libera la stanza in fondo. Lucia non aveva detto nulla. La casa era spaziosa, cera posto per tutti. Inoltre, sperava che la suocera lavrebbe davvero aiutata con Matteo e con le faccende.
La realtà era stata diversa. Valeria non si era affrettata ad aiutare, ma si sentiva in dovere di commentare ogni gesto della nuora. Se Lucia cucinava lo faceva male. Se puliva non abbastanza bene. Se cresceva il figlio era troppo severa.
Antonio, dì alla tua moglie che non deve affamare il bambino! gridò Valeria verso il soggiorno. Prima il pranzo, poi tutti questi compiti!
Mamma, per favore, non intrometterti rispose la voce stanca di Antonio. Lucia sa cosa fare.
La suocera sbuffò e mise davanti a Matteo una manciata di caramelle.
Mangia, nipotino. La nonna si prende cura di te, visto che tua madre è troppo occupata con le sue sciocchezze.
Lucia posò i piatti con tale forza che tintinnarono. Matteo guardò spaventato prima la madre, poi la nonna.
Le caramelle dopo pranzo, va bene? mormorò il bambino.
Bravo, tesoro disse Lucia, accarezzandogli i capelli. Vai a lavarti le mani.
Quando Matteo uscì, Valeria strinse le labbra.
Lo metti contro di me?
Io non metto nessuno contro nessuno. Ci sono solo delle regole che io e Antonio abbiamo stabilito.
Con Antonio? rise la suocera. Mio figlio non ha stabilito niente. Sono tutte tue idee. Conosco mamme come te, rovinerai quel bambino con tutte queste regole!
Lucia sospirò profondamente. Discutere era inutile. In un anno, laveva imparato. Ogni tentativo di difendere la sua posizione finiva con Valeria che le ricordava la casa era a nome suo.
La questione della casa era una ferita aperta. Quando Lucia si era trasferita da Antonio dopo il matrimonio, non aveva dato peso alle sue parole sul fatto che la casa fosse intestata alla madre.
È più sicuro aveva spiegato allora Antonio. Se succede qualcosa, nessuno potrà portarle via niente. È solo una formalità, la casa lho costruita io, con i miei soldi.
Lucia ci aveva creduto. Lei non aveva nulla dopo il divorzio, aveva lasciato il monolocale allex marito pur di chiudere quella storia. Con Matteo aveva affittato case, finché non aveva incontrato Antonio.
I primi due anni erano sembrati una favola. Antonio trattava bene Matteo, il bambino si affezionava al patrigno. La casa era accogliente, con un grande cortile. Lucia aveva piantato un orto e dei fiori. Sembrava che la vita si fosse finalmente sistemata.
Poi Valeria era arrivata con le valigie.
Ho il diritto di vivere nella mia casa! aveva dichiarato, vedendo lespressione sconcertata della nuora. O sei contraria al fatto che una madre viva con suo figlio?
Antonio laveva abbracciata e sussurrato:
Sopporta un po, si abituerà e si calmerà.
Ma la suocera non si era calmata. Anzi, con ogni mese si sentiva più sicura. Aveva riorganizzato i mobili del soggiorno a suo gusto. Buttato via le tende scelte da Lucia, messo le sue con enormi rose. Si era appropriata della poltrona migliore vicino alla TV e passava ore a guardare soap opera a volume altissimo.
Antonio, puoi parlare con tua madre? aveva chiesto Lucia una sera. Non spegne mai la TV, Matteo non riesce a fare i compiti.
Non preoccuparti, lasciala guardare. Che altro ha da fare? aveva risposto il marito. E poi, non esagerare. Mia madre si comporta bene, sei tu troppo sensibile.
Lucia non aveva replicato. Che poteva dire? Antonio adorava sua madre, in qualsiasi conflitto prendeva automaticamente le sue parti. Anche quando Valeria esagerava.
Come il mese prima, quando aveva fatto una scenata perché Lucia aveva comprato a Matteo un paio di scarpe nuove.
Spendacciona! aveva urlato Valeria per tutta la casa. Butti i soldi dalla finestra! Mio Antonio portava le stesse scarpe per tre anni e non è morto!
Sono i miei soldi, li ho guadagnati io aveva cercato di spiegare Lucia.
I tuoi soldi? Nella mia casa non esiste tuo e mio! Qui tutto è condiviso! E niente ordini personali!
Antonio era semplicemente uscito in garage. Era tornato due ore dopo, quando la scenata era finita. Aveva fatto finta di nulla.
A pranzo, Valeria aveva continuato a lamentarsi:
Ai miei tempi, le donne rispettavano