Nella dolce terra dItalia, molti anni fa, un giovane di ventitré anni, Davide Rossi, portava sulle spalle un fardello più pesante di quello che molti uomini sopportano in una vita intera. Studente di legge promettente, credeva fermamente che il duro lavoro e la perseveranza avrebbero un giorno aperto una strada migliore per lui e la sua famiglia.
Ma il destino ama mettere alla prova anche i più determinati.
Due anni prima, la tragedia aveva bussato alla sua porta senza preavviso. Suo padre, Daniele, era caduto vittima di un infarto improvviso, lasciando la famiglia nello sconforto. Il dolore era straziante, ma non cera tempo per abbandonarsi alla disperazione. Insieme al lutto, arrivò una valanga di debiti e bollette che Davide non aveva mai sospettato.
La casa dei Rossi, un tempo piena di calore e risate, divenne un luogo di preoccupazione costante. Le lettere dei creditori arrivavano quasi ogni giorno. Gli avvisi di pagamento si accumulavano sul tavolo della cucina. Il conto in banca, un tempo modesto ma stabile, era ormai vuoto.
La madre di Davide, Maria, non poteva aiutarlo. Lottava contro un cancro implacabile, sottoponendosi a cure infinite che prosciugavano quel poco denaro che riuscivano a raccogliere. Sua sorella minore, Chiara, appena quattordicenne, sognava di diventare veterinaria. Cercava di mantenere il sorriso, ma Davide vedeva lansia nei suoi occhi. Faceva di tutto per proteggerla dalla verità.
Ogni sera, dopo le lezioni e il tirocinio non retribuito in un piccolo studio legale, Davide si sedeva al tavolo della cucina, circondato da pile di bollette scadute. La sua mente era un turbine di domande senza risposta.
*Come posso garantire le cure a mamma? Come farà Chiara a finire la scuola? Sarò abbastanza forte per tenere unita questa famiglia?*
Una sera, un collega dello studio lo invitò a un galà di beneficenza organizzato da una famiglia benestante di Milano. Davide fu tentato di riderenon aveva tempo, né denaro, e soprattutto non possedeva un abito adatto alloccasione. Ma il collega insistette. “Potrebbe essere unopportunità per fare conoscenze importanti,” gli disse.
Con un paio di scarpe prese in prestito e lunica cravatta presentabile che aveva, Davide vi si recò.
Il galà era un mondo a lui sconosciutouna dimora sontuosa, lampadari che brillavano come stelle catturate, camerieri che scivolavano tra gli ospiti con vassoi dargento, e persone che parlavano con toni bassi e sicuri. Davide rimase ai margini della sala, certo di non appartenere a quel luogo.
Poi, lei si avvicinò.
Elena Conti.
Aveva settantun anni, ma portava con sé uneleganza e unautorità tali da far aprire la folla senza alcuno sforzo. I suoi capelli argentati erano raccolti in un chignon perfetto, la collana di perle luccicava, e i suoi occhi azzurri sembravano vedere più di quanto dovessero.
“Non sei di questo mondo, vero?” gli chiese con un sorriso sottile e comprensivo.
Davide sentì il volto scaldarsi. “A dire il vero, no. Sono qui per caso.”
Per ragioni che non sapeva spiegare, non trattenne nulla. Mentre parlavano, Elena gli chiese dei suoi studi, della sua famiglia, dei suoi sogni. Nella sua voce non cera giudiziosolo curiosità. Lui le raccontò di suo padre, della malattia di sua madre, delle ambizioni di Chiara e del peso che sentiva sulle spalle.
Parlarono più a lungo di quanto avesse previsto. Quando si separarono, Davide era certo che non lavrebbe mai più rivista. Era una straniera, proveniente da un mondo lontano dal suo.
Ma la vita aveva altri piani.
Giorni dopo, le condizioni di sua madre peggiorarono, e le spese mediche raddoppiarono quasi da un giorno allaltro. Chiara divenne più chiusa, percependo la tensione che nessuno osava nominare. Davide era ormai allo stremo quando il telefono squillò.
“Davide? Sono Elena Conti. Ti ricordi di me, dal galà?”
Lui sbatté le palpebre, sorpreso. “Certo. Buongiorno, signora Conti.”
“Vorrei che mi facessi visita. Cè una questione urgente di cui dobbiamo parlare,” disse.
Una parte di lui esitò. Cosa poteva mai volere una donna come lei da lui? Ma il pensiero delle cure per sua madree la possibilità che potesse esserci un aiutolo spinse ad accettare.
Due giorni dopo, si ritrovò di nuovo davanti alla maestosa dimora. Una domestica in uniforme lo accolse e lo condusse in un salone illuminato dal sole, dove Elena sedeva su una poltrona antica.
“Davide,” disse con calore, indicandogli una sedia, “grazie di essere venuto.”
Notò il suo sguardofermo, quasi calcolatore, ma non privo di gentilezza.
“Sarò diretta,” cominciò, incrociando le mani in grembo. “Ho settantun anni. Sono vedova da oltre un decennio. Mio marito mi ha lasciato una fortuna e una vasta proprietà, ma non abbiamo avuto figli. Non ho parenti stretti. Nel corso degli anni, ho incontrato molte persone, ma ho scoperto che la maggior parte dei rapporti sono… transazionali. La gente vuole il mio denaro, non la mia compagnia.”
Davide rimase in silenzio, incerto su dove volesse arrivare.
Elena si sporse leggermente. “Ma tu… sei diverso. Non mi hai cercata. Mi hai parlato con onestà, senza finzioni. Hai ambizione, intelligenza ecosa più importanteun senso di responsabilità verso la tua famiglia.”
Fece un respiro lento. “Ecco la mia proposta. Vorrei che tu mi sposassi.”
Davide la fissò, certo di aver frainteso. “Sposarla?”
“Sì,” rispose senza esitazione. “Prima che tu risponda, ascoltami bene. Non si tratta di romanticismo. Ho bisogno di un compagnoqualcuno di cui fidarmi per gestire i miei affari, qualcuno con cui condividere la mia casa e la mia vita in modo significativo. In cambio, mi assicurerò che tua madre riceva le migliori cure disponibili. Gli studi di tua sorella saranno interamente finanziati. E tu avrai la stabilità economica per completare la tua laurea in legge senza distrazioni.”
La stanza gli sembrò inclinarsi intorno a lui.
“Capisco che possa sembrare… insolito,” continuò Elena, “ma ho vissuto abbastanza a lungo per sapere che lamore assume molte forme. Quello che ti offro è sicurezza, complicità e rispetto reciproco.”
Davide si sentì lacerato. Da una parte, sembrava assurdoun giovane che sposava una donna di quasi cinquantanni più anziana. Dallaltra, era lancora di salvezza di cui la sua famiglia aveva disperatamente bisogno.
“Perché proprio io?” chiese alla fine.
Elena sorrise appena. “Perché non hai cercato di impressionarmi. Sei stato autentico. E perché credo nel investire in chi lo merita.”
Quella notte, Davide non riuscì a dormire. Pensò alle mani fragili di sua madre, ai sogni di Chiara, al nodo di ansia che gli serrava il petto. Pensò al fatto che la sua felicità era passata in secondo piano da tempo.
Una settimana dopo, si trovarono davanti a un ufficiale dello stato civile, scambiando voti in una cerimonia privata.
Per il mondo esterno, era uno scandalo bizzarro. Per Davide, era un patto nato dalla necessità, sebbene Elena lo trattasse con sincera gentilezza fin dallinizio. Incoraggia






