Nella quieta campagna toscana, tra dolci colline coperte di vigneti, sorgeva una vecchia casa colonica con il tetto di coppi e le travi di legno scuro. La casa era stata di famiglia per generazioni, passata a Elena dopo la scomparsa della nonna. Qui era cresciuta, e ogni pietra, ogni albero del frutteto custodiva un ricordo. Ora vi abitava con il marito Marco da tre anni.
Era una serata di settembre, il cielo si tingeva di rosso mentre Elena preparava le tazze per il caffè sulla veranda. Dalla porta aperta si sentivano le voci dei genitori Pietro raccontava alla moglie Maria come aveva raccolto gli ultimi pomodori nellorto.
“Maria, domani dovremmo raccogliere le carote,” diceva il padre, asciugandosi le mani con un canovaccio. “Presto arriveranno i primi freddi.”
“Certo, Pietro. Elena, ci darai una mano?” chiese la madre alla figlia.
Elena annuì, versando il caffè fumante. I genitori erano arrivati allinizio dellestate e da allora avevano aiutato con i lavori di casa. Pietro aveva sistemato la staccionata, zappato lorto, mentre Maria preparava conserve con le prugne e luva del giardino. La casa era tornata a vivere, piena di odori di pane appena sfornato e di chiacchiere tranquille durante la cena.
Marco arrivò sulla soglia, scuotendo la giacca bagnata dalla pioggia. Lavorava come ingegnere a Firenze e ogni giorno faceva il pendolare.
“Pietro, comè andata con il tetto del capanno?” chiese il genero, sedendosi a tavola.
“Penso che servano nuove assi. Quelle vecchie sono marcite,” rispose il suocero.
Marco bevve il caffè in silenzio, annuendo distratto alle parole di Pietro. Elena notò che ultimamente il marito sembrava assente, spesso irritabile senza motivo. Quando i genitori andavano a dormire, lui restava davanti alla televisione, cambiando canali senza sosta.
“È successo qualcosa?” chiese Elena una sera, sedendosi accanto a lui sul divano.
“No, niente,” rispose Marco, senza distogliere lo sguardo dallo schermo.
Elena non insistette. Gli uomini a volte erano cupi, specie in autunno. Forse era solo stanco.
Ma dopo qualche giorno, il comportamento di Marco cambiò. Quando Pietro offrì aiuto per riparare il garage, il genero rifiutò bruscamente. A tavola taceva, rispondeva a monosillabi. Maria chiese se si sentisse male, ma Elena la rassicurò.
Quel sabato mattina, mentre i genitori erano andati a cercare funghi nel bosco, Marco si avvicinò a Elena in cucina.
“Elena, dobbiamo parlare,” disse sedendosi.
Elena asciugò le mani e lo guardò. Lespressione di Marco era seria.
“Mamma compie sessantanni tra poco. Valentina vuole festeggiare qui, in campagna. Invitare parenti, amici. Sai come ama fare festa.”
Elena annuì. La suocera adorava i grandi pranzi, passava giorni a preparare manicaretti per le occasioni speciali.
“E cosa proponi?” chiese Elena.
Marco esitò, poi la guardò negli occhi.
“I tuoi genitori dovrebbero andarsene per qualche giorno. Una settimana, al massimo. Mamma vuole sistemare la casa a modo suo. Ci saranno ospiti che resteranno a dormire. Non cè spazio per tutti.”
Elena rimase immobile. Le parole di Marco suonavano come una condanna.
“Andarsene? Dove dovrebbero andare? Questa casa è mia, i miei genitori vivono qui.”
“Non per sempre! Solo qualche giorno. Possono andare da zia Lucia o in un agriturismo. Hanno scelta.”
Elena appese lentamente il canovaccio. I pensieri le si accavallavano.
“Marco, sei serio? Vuoi cacciare i miei genitori per una festa? Loro si occupano della casa, ci aiutano. Senza di loro non ce la faremmo.”
Marco si avvicinò.
“Elena, capiscimi. Mamma ha sempre sognato un festeggiamento così. Arriveranno parenti da tutta la Toscana. Non possiamo deluderla. E i tuoi genitori beh, un po di riposo non gli farà male.”
“I miei genitori?” La voce di Elena si fece dura. “Pietro e Maria vivono qui perché ne è loro diritto. Nessuno li caccerà per un compleanno.”
Marco aggrottò le sopracciglia, un segno certo della sua irritazione.
“Non capisci. Mamma ha già prenotato tutto. Tavoli, musica, catering. È troppo tardi per rimandare.”
“Allora festeggi a casa sua o affitta una sala,” ribatté Elena incrociando le braccia.
Il volto di Marco si fece rosso.
“Elena, basta ostinarti! Mamma merita di festeggiare come vuole. E i tuoi genitori possono trovarsi un altro posto per qualche giorno!”
Elena spettalò gli occhi. Non si aspettava quelle parole dal marito.
“Cosa hai detto?”
“Quello che penso! Valentina ha lavorato tutta la vita, cresciuto i figli. Ha diritto a una bella festa. I tuoi genitori invece cosa hanno mai fatto? Una misera pensione, vivono alle tue spalle!”
Elena sentì il sangue salirle alle guance.
“Ripetilo!”
“Mia madre merita di festeggiare in questa casa, e i tuoi genitori poveracci possono andarsene per un po!” sbottò Marco.
Un silenzio pesante cadde in cucina. Elena lo fissò, le mani le tremavano ma la voce era ferma.
“I miei genitori restano. Questo è casa loro. Se tua madre vuole festeggiare, trovi un altro posto.”
Marco sbatté un pugno sul tavolo. Una tazza cadde, si s
Tua madre merita di festeggiare il suo anniversario in villa, mentre i tuoi genitori miserabili possono sparire per l’occasione!” ha dichiarato mio marito