Quando ci siamo trasferiti nella nostra nuova casa, ho avuto una buona sensazione. Era un nuovo capitolo della nostra vita, ed ero più che pronta per iniziare. Luca, mio marito, ed io eravamo entusiasti di dare a nostro figlio, Matteo, un nuovo inizio. Aveva subito episodi di bullismo a scuola e volevamo lasciarceli alle spalle.
La casa era appartenuta a un anziano signore di nome Carlo, deceduto di recente. Sua figlia, una donna sulla quarantina, ce lha venduta, dicendoci che era troppo doloroso tenerla e che non ci aveva nemmeno più abitato dopo la morte del padre.
“Ci sono troppi ricordi, capisci?” mi ha detto quando ci siamo visti per visitare la casa.
“E non vorrei che finisse nelle mani sbagliate. Voglio che sia una casa per una famiglia che lamerà come lha amata la mia.”
“Ti capisco benissimo, Elena,” ho risposto rassicurandola. “Ne faremo la nostra casa per sempre.”
Eravamo impazienti di sistemarci, ma già dal primo giorno è successo qualcosa di strano. Ogni mattina, un husky si presentava alla nostra porta. Era un cane anziano, con il pelo ingrigito e occhi azzurri che sembravano scrutarti dentro.
Il dolce animale non abbaiava né faceva confusione. Si limitava a sedersi lì, aspettando. Naturalmente, gli abbiamo dato da mangiare e da bere, pensando che appartenesse a un vicino. Dopo aver mangiato, se ne andava come se fosse una routine.
“Credi che i suoi padroni non lo nutrano abbastanza, mamma?” mi ha chiesto Matteo un giorno mentre facevamo la spesa settimanale, comprando anche cibo per lhusky.
“Non lo so, Matteo,” ho risposto. “Forse il vecchio signore che viveva qui lo nutriva, e per lui è unabitudine?”
“Sì, ha senso,” ha detto Matteo, mettendo degli snack per cani nel carrello.
Allinizio non ci abbiamo fatto troppo caso. Io e Luca volevamo prendere un cane a Matteo, ma preferivamo aspettare che si fosse ambientato nella nuova scuola.
Poi è tornato il giorno dopo. E quello dopo ancora. Sempre alla stessa ora, pazientemente seduto sul portico.
Aveva laria di non essere un randagio qualunque. Sembrava che quella fosse casa sua e noi solo ospiti temporanei. Era strano, ma non ci abbiamo riflettuto troppo.
Matteo era al settimo cielo. E sapevo che mio figlio si stava lentamente innamorando di quellhusky. Trascorreva tutto il tempo possibile a giocare con lui, lanciandogli bastoni o parlandogli come se si conoscessero da sempre.
Io li osservavo dalla finestra della cucina, sorridendo nel vedere quanto Matteo si fosse affezionato a quel cane misterioso.
Era esattamente ciò di cui aveva bisogno dopo quello che aveva passato alla vecchia scuola.
Una mattina, mentre lo accarezzava, Matteo ha notato qualcosa sul suo collare.
“Mamma, cè un nome qui!” ha chiamato.
Mi sono avvicinata e mi sono inginocchiata accanto al cane, spostando il pelo per vedere meglio il collare di cuoio consunto. Il nome era quasi illeggibile, ma cera:
Carlo Junior.
Il cuore mi ha fatto un balzo.
Era solo una coincidenza?
Carlo, proprio come luomo a cui era appartenuta la casa? Poteva essere il suo cane? Lidea mi ha gelato il sangue. Elena non aveva mai parlato di un cane.
“Credi che venga qui perché prima era casa sua?” mi ha chiesto Matteo, guardandomi con occhi pieni di stupore.
Ho scrollato le spalle, sentendomi un po turbata.
“Forse, tesoro. Ma è difficile dirlo.”
Più tardi, dopo che Carlo Junior aveva mangiato, ha iniziato a comportarsi in modo strano.
Si lamentava piano, andando avanti e indietro ai margini del giardino, fissando il bosco. Non laveva mai fatto prima. Ora sembrava quasi volerci invitare a seguirlo.
Il cane si è fermato e ha fissato davanti a sé, ed è allora che lho visto.
“Mamma, credo che voglia che lo seguiamo!” ha esclamato Matteo, già infilandosi la giacca.
Ho esitato.
“Tesoro, non sono sicura che sia una buona idea…”
“Dai, mamma!” ha insistito Matteo. “Dobbiamo vedere dove ci porta! Abbiamo i cellulari, scriverò a papà per fargli sapere. Per favore?”
Non volevo, ma ero curiosa. Cera qualcosa nellinsistenza del cane che mi faceva pensare che non fosse una semplice passeggiata nel bosco.
Così labbiamo seguito.
Lhusky ci precedeva, voltandosi ogni tanto per assicurarsi che lo seguissimo. Laria era fresca, e il bosco era silenzioso, tranne per lo scricchiolio dei rami sotto i nostri scarponi.
“Sei ancora sicuro di questa cosa?” ho chiesto a Matteo.
“Sì!” ha risposto eccitato. “Papà sa dove siamo, non preoccuparti.”
Abbiamo camminato per venti minuti, sempre più addentro nel bosco. Più di quanto fossi mai stata prima. Stavo per suggerire di tornare indietro quando il cane si è fermato di colpo in una piccola radura.
Ed è allora che lho vista.
Una volpe incinta, intrappolata in una tagliola, quasi immobile.
“Mio Dio,” ho sussurrato, correndo verso di lei.
Era debole, respirava a fatica, il pelo sporco di fango. La trappola le aveva stretto la zampa, e tremava dal dolore.
“Mamma, dobbiamo aiutarla!” ha detto Matteo con voce tremante. “Guarda comè ferita!”
“Lo so,” ho detto, cercando di liberarla dalla trappola. Lhusky stava accanto a noi, guaendo piano come se capisse il dolore della volpe.
Dopo quello che è sembrato uneternità, sono riuscita a liberarla. La volpe non si è mossa subito, è rimasta lì, ansimando.
“Dobbiamo portarla dal veterinario subito,” ho detto, chiamando Luca.
Quando è arrivato, labbiamo avvolta con cura in una coperta e labbiamo portata di corsa alla clinica veterinaria più vicina. Lhusky, ovviamente, ci ha seguiti.
Sembrava non volesse lasciare la volpe, non dopo tutto questo.
Il veterinario ha detto che aveva bisogno di un intervento, e abbiamo aspettato nervosamente nella sala dattesa. Matteo era silenzioso, seduto accanto allhusky, la mano posata sul suo pelo folto.
“Credi che ce la farà, mamma?” mi ha chiesto.
“Spero di sì, tesoro,” ho risposto, stringendogli la spalla. “È forte. E abbiamo fatto tutto il possibile.”
Loperazione è andata bene, ma quando la volpe si è svegliata, ha iniziato a ululare, i suoi lamenti echeggiavano nella clinica.
Né il veterinario né Luca riuscivano a calmarla. Ma quando sono entrata io nella stanza, si è zittita. Mi ha fissata, ha emesso un ultimo debole lamento e poi è rimasta in silenzio.
“È come se sapesse che lhai aiutata,” ha detto il veterinario.
Siamo tornati a prenderla due giorni dopo e labbiamo portata a casa. Le abbiamo preparato una tana nel garage, dove potesse riposare e rimettersi. CJ, come Matteo aveva iniziato a chiamare lhusky, è rimasto con la volpe, che avevamo battezzato Rossella, tutto il tempo.
Qualche giorno dopo, ha partorito quattro cuccioli. È stata la cosa più incredibile che abbia mai visto. E ci ha permesso di assistere.
“Ci lascia avvicinare solo a noi i suoi piccoli,” mi ha
