Mi hanno licenziata per l’età. In segno di addio ho regalato a tutti i colleghi delle rose, mentre al capo ho lasciato una cartella con i risultati del mio audit segreto.
“Lena, dovremo separarci.”
Gennadiy lo disse con quella stessa voce paterna e suadente che usava quando stava per commettere unaltra vigliaccata.
Si appoggiò allo schienale della sua massiccia poltrona, intrecciando le dita sulla pancia.
“Abbiamo deciso che lazienda ha bisogno di uno sguardo fresco. Nuova energia. Lo capisci.”
Io lo fissavo, il suo viso curato, la cravatta costosa che proprio io gli avevo aiutato a scegliere per il party aziendale dellanno prima.
Capire? Oh sì. Capivo benissimo che gli investitori avevano iniziato a parlare di un audit indipendente, e lui aveva urgente bisogno di liberarsi dellunica persona che conosceva il quadro completo. Io.
“Capisco,” risposi con calma. “Nuova energia sarebbe Katya dalla reception, che confonde il debito con il credito, ma ha ventidue anni e ride a tutte le tue battute?”
Lui fece una smorfia.
“Non è questione di età, Lena. È solo che… il tuo approccio è un po datato. Stiamo marcendo. Serve una svolta.”
Svolta. Una parola che ripeteva da sei mesi. Avevo costruito quellazienda con lui da zero, quando stavamo ammassati in un ufficio con le pareti scrostate.
Ora che lufficio era diventato lustro e lucido, evidentemente non ero più adatta allarredamento.
“Daccordo,” mi alzai con leggerezza, sentendo tutto dentro di me irrigidirsi. “Quando devo liberare la scrivania?”
La mia calma sembrò disorientarlo. Si aspettava lacrime, suppliche, uno scandalo. Tutto ciò che gli avrebbe permesso di sentirsi un generoso vincitore.
“Puoi farlo oggi. Senza fretta. LHR preparerà i documenti. Indennizzo, tutto come da regola.”
Annui e mi diressi verso la porta. Già con la mano sulla maniglia, mi voltai.
“Sai, Gen, hai ragione. Lazienda ha davvero bisogno di una svolta. E forse gliela darò io.”
Lui non capì. Si limitò a sorridere con condiscendenza.
Nellopen space, dove lavoravano una quindicina di persone, latmosfera era tesa. Tutti lo sapevano.
Le ragazze distoglievano lo sguardo, in colpa. Mi avvicinai alla mia scrivania. Sopra cera già una scatola di cartone. Efficienza.
In silenzio, iniziai a mettere via le mie cose: foto dei bambini, la tazza preferita, una pila di riviste professionali.
In fondo alla scatola misi un piccolo mazzetto di mughetti di mio figliome li aveva portati il giorno prima, così, senza motivo.
Poi estrassi dalla borsa ciò che avevo preparato in anticipo. Dodici rose rosseuna per ogni collega che era stato con me tutti questi anni. E una cartella nera con i lacci.
Percorsi lufficio, consegnando un fiore a ciascuno.
Dissi parole semplici di gratitudine. Qualcuno mi abbracciò, qualcuno pianse. Sembrava un addio alla famiglia.
Quando tornai alla scrivania, mi rimaneva solo la cartella. La presi, passai accanto alle facce sconcertate dei colleghi e rientrai nello studio di Gennadiy.
La porta era socchiusa. Lui era al telefono e rideva.
“Sì, la vecchia guardia se ne va… Sì, è ora di andare avanti…”
Non bussai. Entrai, mi avvicinai alla scrivania e posai la cartella sui suoi documenti.
Mi guardò stupito e coprì il ricevitore con la mano.
“E questa cosè?”
“È il mio regalo daddio, Gen. Invece dei fiori. Qui dentro ci sono tutti i tuoi progressi degli ultimi due anni.”
Con cifre, conti e date. Penso ti interesserà dare unocchiata nel tempo libero. Specialmente la sezione sulle metodologie flessibili per deviare fondi.
Mi girai e uscii. Sentii sulla schiena il suo sguardo che prima trapanava la cartella, poi me.
Borbottò qualcosa al telefono e interruppe la chiamata. Ma non mi voltai.
Attraversai lufficio con la scatola vuota in mano. Ora tutti mi fissavano.
Nei loro sguardi cera una miscela di paura e ammirazione segreta. Su ogni scrivania cera una mia rosa rossa. Sembrava un campo di papaveri dopo una battaglia.
Mentre ero già al termine del corridoio, mi raggiunse Sergey, il capo IT. Un ragazzo taciturno che Gennadiy considerava poco più che una funzione.
Un anno prima, quando Gen aveva cercato di attribuirgli una grossa multa per un crash del server che lui stesso aveva causato, avevo portato le prove e difeso Sergey. Non laveva dimenticato.
“Olena Petrovna,” sussurrò, “se ti serve qualcosa… qualsiasi dato… copie sul cloud… sai come trovarmi.”
Gli sorrisi con gratitudine. Era la prima voce di resistenza.
A casa mi aspettavano mio marito e mio figlio universitario. Videro la scatola e capirono.
“Allora, ha funzionato?” chiese mio marito, prendendomi la scatola.
“È solo linizio,” risposi, togliendomi le scarpe. “Ora aspettiamo.”
Mio figlio, futuro avvocato, mi abbracciò.
“Mamma, sei incredibile. Ho ricontrollato tutti i documenti che hai raccolto. Non hanno scampo. Nessun auditor troverà falle.”
Fu proprio lui ad aiutarmi a sistemare il caos della contabilità in doppia che avevo segretamente collezionato per un anno.
Passai tutta la sera in attesa di una chiamata. Non chiamò. Immaginai seduto nel suo ufficio, sfogliando pagina dopo pagina, il suo viso curato che diventava sempre più grigio.
La chiamata arrivò alle 23:00. Attivai il vivavoce.
“Lena?” Nella sua voce non cera traccia della precedente dolcezza. Solo panico malcelato. “Ho visto i tuoi… documenti. È uno scherzo? Un ricatto?”
“Perché essere così grezzo, Gennadiy?” risposi tranquilla. “Non è un ricatto. È un audit. Un regalo.”
“Capisci che posso distruggerti, vero? Per calunnia! Per furto di documenti!”
“E tu capisci che gli originali di quei fogli non sono più in mio possesso? E che se a me o alla mia famiglia succedesse qualcosa, quei documenti verrebbero automaticamente inviati a indirizzi molto interessanti? Tipo il fisco.”
“E ai tuoi principali investitori.”
Dallaltra parte del telefono, un respiro affannoso.
“Cosa vuoi, Lena? Soldi? Riavere il tuo posto?”
“Voglio giustizia, Gen. Che tu restituisca ogni centesimo rubato allazienda. E che te ne vada. In silenzio.”
“Sei pazza!” urlò. “È la mia azienda!”
“Era la NOSTRA azienda,” dissi ferma. “Finché non hai deciso che il tuo portafoglio era più importante. Hai tempo fino a domani mattina.”
“Alle nove aspetto notizie sulle tue dimissioni. Se non ci saranno, la cartella partirà per il suo viaggio. Buonanotte.”
Chiusi la chiamata senza sentire le sue invettive soffocate.
Il mattino dopo, nessuna notizia. Alle 9:15 ricevetti un messaggio da Gennadiy.
Riunione urgIl giorno seguente, alle 10:00 in punto, Gennadiy annunciò le sue dimissioni, mentre sul mio telefono arrivava una notifica: gli investitori avevano già avviato le indagini.
Mi hanno licenziato per la mia età. In segno di addio, ho regalato a tutti i colleghi delle rose e al mio capo ho lasciato un dossier con i risultati della mia verifica segreta.