Un Ospite Indesiderato: Quando l’Ospitalità Incontra un Divieto

Un Ospite Indesiderato: Quando lOspitalità Scontra un Divieto
Vivo in una cittadina nei pressi di Lione. Non è una sistemazione provvisoria: rimarremo qui per un periodo prolungato, almeno fino alla conclusione del mio congedo di maternità. Sono passati tre mesi dalla nascita di Amélie, la nostra bambina, e da allora la nostra esistenza ruota attorno a lei. Invece di una tranquilla armonia domestica, mi sento prigioniera in una casa dove la suocera impone le proprie regole, e dove nemmeno mia madre riesce a farci visita.
Lappartamento di Geneviève è ampio tre stanze, una cucina generosa, un balcone Sarebbe possibile ospitare comodamente quattro persone. Antoine possiede una quota, ma noi occupiamo solo una camera, per non disturbare gli altri. Allatto Amélie, dormiamo insieme, e tutti sembrano accontentarsi. Tuttavia, vivere qui è diventato uno scontro quotidiano. Geneviève non è una fan del pulito, quindi tutto ricade su di me. Prima del parto ho trascorso ore a spolverare anni di accumuli, e ora mantengo lordine a tutti i costi con un neonato è indispensabile. Lavanderia, stiratura, cucina è tutta roba mia. Lei, invece, non mette nemmeno il piede in cucina. Per fortuna Amélie è tranquilla dorme o gorgoglia nel suo lettino mentre io mi muovo come unape.
La suocera non alza neppure il dito. Un tempo si occupava almeno dei piatti, ora non fa più nulla. Depone le stoviglie sporche sul tavolo e scompare. Rimango in silenzio per evitare contrasti, ma dentro di me ribolle. È davvero così difficile sciacquare un piatto dopo la zuppa? Una piccolezza, ma che mi logora. Pulisco, cucino, e nel frattempo lei guarda la televisione o chiacchiera al telefono. Faccio di tutto per preservare la pace, ma ogni giorno mi logora di più.
Di recente Geneviève ha comunicato che in autunno partirà per la Provenza a trovare la sua famiglia. Sua nipote si sposa e lei vuole cogliere loccasione per rivedere sorelle e nipoti. Ero entusiasta: finalmente Antoine, Amélie e io saremmo soli, una vera famiglia! Lo stesso giorno, mia madre, Élodie, mi ha telefonato. Abita lontano, vicino a Bordeaux, e non ha ancora incontrato la nipotina. Mi mancava e desiderava venire. Ero al settimo cielo avrebbe potuto stringere Amélie, e io mi sarei sentita più a casa. Una doppia gioia, e attendevo con ansia la sera per condividere la notizia.
Ma il mio entusiasmo è svanito in un attimo. Quando ho menzionato la visita di mamma, Geneviève ha cambiato espressione. «Non permetterò a sconosciuti di entrare sotto il mio tetto mentre non ci sono!» ha dichiarato. Sconosciuti? Si riferiva a mia madre, la nonna di Amélie! Sono rimasta sbalordita. Come si può trattare così la propria madre? È vero che non sono intime, ma si sono incontrate al nostro matrimonio. Allepoca vivavamo in affitto e la mamma aveva dormito da noi perché Geneviève ospitava parenti lontani. È successo tre anni fa, ma è ragione sufficiente per considerarla una estranea?
Geneviève si è chiusa in se stessa. Mi ha accusata di complottare con mia madre, come se aspettassimo la sua partenza per «appropriarci» dellappartamento. Aveva già acquistato i biglietti, ma ora dubita che la visita di mamma sia casuale. «Tua madre non dà notizie da due anni e allimprovviso compare? Troppo facile!» ha urlato. Ho provato a spiegarle che la mamma voleva solo vedere la nipotina, ma Geneviève è rimasta inflessibile. Ha minacciato di cancellare il viaggio per «sorvegliare» il suo bene, come se fosse un castello pieno doro, non un modesto trilocale dal carta da parati sbiadito.
Ho raccontato tutto a mamma, incapace di tenere il segreto. È rimasta triste, ma ha proposto di rimandare la visita allestate per evitare tensioni. Geneviève ha davvero annullato i suoi piani. Ora gira per lappartamento come una guardiana, osservando ogni mio gesto, come se fossi una ladra in divenire. Mi sento umiliata. La mia madre, che desiderava tenere in braccio Amélie, è costretta a rinunciare per capricci di Geneviève. E io, che vivo qui legalmente, firmata sul contratto, non ho nemmeno il diritto di invitare la mia famiglia.
Il mio cuore si stringe. Faccio tutto per questa casa: pulizie, pasti, atmosfera E al ritorno ricevo solo sospetto e divieti. Antoine evita di impicciarsi, ma percepisco il suo disagio. Chi ha ragione? Geneviève, che difende il suo appartamento come una fortezza? O io, che desidero solo che la mia madre conosca la sua nipotina? La mia madre non è una sconosciuta, è parte della nostra famiglia. Ma Geneviève mi vede come una minaccia, i miei desideri come trappole. Sono esausta di vivere sotto il suo controllo, di sentirmi unospite in quello che dovrebbe essere il mio focolare. Questa situazione mi trafigge il cuore e non so come uscirne senza distruggere tutto.