«Ho invitato la mamma e la sorella a casa nostra per Capodanno», ho detto la sera del 30 dicembre, mentre il marito sistemava la porta. «Riesci a preparare tutto in tempo?»
«Finalmente il weekend tanto atteso!», ha esclamato Fiorenza, accomodandosi sul poggiapiedi del corridoio e togliendosi gli stivali. «Dieci giorni di vacanza ci attendono». Si è stirata, ha allentato i muscoli tesi e ha sorriso tra sé, immaginando come trascorrere questi giorni di riposo.
«Che bello!», ho annuito, appoggiando il telaio della porta. «A proposito, stavo parlando con il fratello di Giorgio. Ha detto che non hanno ancora deciso dove festeggiare, quindi verranno da noi», ho aggiunto.
«E la mamma verrà anchessa», ha commentato Fiorenza, aggrottando le sopracciglia.
«Certo, è sempre con loro a festeggiare», ho concluso, notando il cambiamento dellumore di mia moglie.
«Ti rendi conto che Capodanno è domani?», ha interrotto bruscamente Ginevra. «Ho dovuto lavorare fino a tardi tutta la settimana per raggiungere il target. E ora mi dici che domani dovrò solo divertirmi con le padelle?», ha alzato la voce.
«Che cosa devo cucinare?», ho risposto con calma. «Qualche insalata, un secondo, qualche affettato magari un paio di antipasti.»
«Giorgio, stai più lontano da me, altrimenti rischi di farti colpire da una padella», ha detto Ginevra, seria come non mai. «Se i parenti vogliono venire, che portino qualcosa da mangiare. Puoi chiamarli subito e dirglielo. Ricordo una Capodanno in cui correvo tutta la notte a servire, mentre le tue amiche stavano sul divano a sorseggiare vino sotto la luce di una lampada blu.»
«Ginevra, perché ti comporti così?», ho chiesto, sorpreso dalla sua reazione.
«E allora?», mi ha risposto subito, andando in camera per cambiarsi in pigiama.
Ginevra era furiosa con me proprio quando i weekend erano iniziati. Lunica cosa che le scaldava il cuore era il fatto di aver guadagnato un cinquanta per cento in più del solito questo mese. Ha sospirato, si è avvicinata allo specchio e, lentamente, ha tolto il trucco, pensando a cosa fare domani.
Il suo piano ideale era dormire fino a mezzogiorno, fare colazione con calma, riordinare, ordinare la spesa e preparare qualcosa di leggero per la festa. Non voleva fretta né rumore; era stanca del lavoro frenetico e desiderava una celebrazione tranquilla e accogliente.
«Come fare in modo che tutto vada secondo i piani?», si chiedeva, girando in testa tutte le opzioni possibili.
Ignorando me, che correvo qua e là per lappartamento, è andata in cucina, si è versata un tè caldo al limone e si è seduta a cena. Fuori cadevano leggere fiocchi di neve, scintillanti sotto i lampioni, creando unatmosfera quasi magica.
Per un attimo si è persa a guardare fuori dalla finestra, poi ha scrollato la testa e, nella sua mente, è nata unidea geniale ma rischiosa.
Il mattino successivo è iniziato come aveva previsto: a mezzogiorno è scesa dal letto, ha indossato il suo accappatoio morbido e si è diretta in cucina.
«Che fai?», ha chiesto, strizzando gli occhi per la luce intensa.
«Volevo sorprenderti con una colazione di Capodanno», ha sorriso Giorgio, mescolando qualcosa in una ciotola.
«Mi sembra che stia bruciando», ha riso Ginevra, notando il fumo che usciva dalla padella.
Quando si sono seduti a tavola, Ginevra ha chiesto come intendeva accogliere gli ospiti, visto che non avevano comprato nulla e la casa non era ancora pulita.
«Non potevo dire di no a Sofia», ha risposto lui, senza alzare gli occhi dal piatto.
«Già, è difficile rifiutare tua sorella», ha commentato Ginevra, alzando un sopracciglio.
«Hai qualcosa da proporre? Ieri ti ho visto pensierosa. Ero sorpreso della tua pazienza, temeva che avresti rovesciato tutto per casa», ha detto lui.
«Per prima cosa chiama Sofia e chiedi se porteranno antipasti e insalate. Sono quattro: due adulti e due bambini», ha suggerito Ginevra.
«Va bene», ha annuito Giorgio.
Giorgio ha preso il telefono, leggermente nervoso, e ha composto il numero di sua sorella.
«Ciao, Sofia. Fiorenza sta organizzando il tavolo, quindi volevo sapere cosa porterete per non duplicare le pietanze», ha detto.
Una risata ha risposto dallaltra parte. «Giorgio, scherzi? Quando devo cucinare? Ho due bambini! Speravamo che Fiorenza trovasse qualcosa da fare, come sempre», ha replicato Sofia con tono provocatorio.
«I bambini non sono neonati, sono a scuola», ha risposto lui.
Allimprovviso si è sentito un rumore di piatti. «Scusa, ho rotto di nuovo qualcosa. Ci sentiamo più tardi», ha concluso Sofia, riattaccando.
Giorgio è tornato da Ginevra con unespressione perplessa.
«Non porteranno nulla, vero?», ha chiesto lei, sperando.
«No e anche la mamma sta rimanendo a casa, vuole solo rilassarsi, non cucinare», ha riassunto brevemente.
«Capito», ha risposto Ginevra, mordicchiandosi il labbro. «Vorrei andare a Capodanno dai miei genitori. Loro mi hanno invitata giovedì, ma io volevo restare qui e non te lho detto. Vieni con me? Non abbiamo molto tempo per decidere.»
«Allora litigheremo con i parenti», ha osservato Giorgio, confuso.
«O litigherai con tua moglie», ha sorriso Ginevra.
«Scelgo te», ha risposto lui, alzando le mani in segno di riconciliazione.
Ginevra ha iniziato a riordinare la casa per arrivare al nuovo anno in un appartamento pulito, mentre Giorgio è uscito a fare la spesa con la lista preparata da lei. Nei centri commerciali, latmosfera di Capodanno era ovunque: luci scintillanti, alberi di Natale e peluche di Babbo Natale.
«Ecco, lalbero!», ha esclamato, ricordandosi di averlo dimenticato.
Senza esitazione, ha lasciato tutto e si è diretto al mercatino dellalbero. Ha scelto una piccola betulla che, quando lha portata a casa, gli sfiorava il viso con i rami.
Quando è tornato, Ginevra ha esclamato: «Lalbero?», il suo viso si è illuminato.
«Lo decori? Non ho ancora comprato nulla della lista, ma ho voluto farti una sorpresa», ha risposto lui.
«Sei sempre stato contrario agli alberi vivi», ha commentato Ginevra.
«Non lo so più, questanno volevo qualcosa di diverso», ha risposto Giorgio con una spalla alzata.
Latmosfera è diventata veramente festosa. Ginevra, senza perdere tempo, ha tirato fuori una scatola di decorazioni dal ripiano più alto e ha iniziato a sistemare lalbero, appendendo palline e luci. Con ogni ornamento la stanza sembrava più incantata.
Mentre finiva, Giorgio è rientrato. Ha dovuto accelerare per finire i preparativi.
«Hai preso tutto?», ha chiesto Ginevra, osservando i sacchi colmi di prodotti e souvenir.
«Manca solo il pesce, non era fresco. Fermeremo in un altro negozio sulla strada», ha detto lui, e Ginevra ha sentito il cuore scaldarsi.
«Bene», ha risposto, sorpresa per lentusiasmo di Giorgio nel collaborare.
Poco dopo hanno caricato lauto di cibo e regali. Erano solo le sette di sera, gli ospiti dovevano arrivare alle dieci. Il viaggio verso la casa dei genitori di Ginevra richiedeva circa unora, così hanno deciso di partire con largo anticipo.
Ginevra e Giorgio, accanto al bagagliaio pieno, si sono scambiati uno sguardo. «Speriamo di non aver dimenticato nulla».
«Manca solo il dolce, ma lo compreremo lungo la strada», ha risposto lui.
Il viaggio li ha condotti a una casetta di campagna in Toscana, costruita dieci anni fa quando i genitori di Ginevra avevano deciso di vendere lappartamento in città e trasferirsi. I genitori erano persone attive, anche in età avanzata, sempre allegri. La casa era adornata da ghirlande luminose, creando unatmosfera natalizia.
« Dallanno scorso non togliamo le ghirlande », ha riso il papà, Antonio, quando Ginevra ha notato gli addobbi.
«Davvero? Non le ho viste quando siamo stati qui destate», ha risposto Ginevra.
Mentre scaricavano le scatole, Ginevra ha detto al padre: «Abbiamo portato tante cose. Non so cosa avrete in mente di cucinare, ma dovrebbe tornarvi utile».
«Allora mi occupo io di portar tutto dentro», ha ordinato Antonio. «Mentre voi cucinate, io e Giorgio allestiremo la sauna, che ho costruito con le mie mani», ha aggiunto.
Nel frattempo, Ginevra e sua madre, Valeria, hanno acceso film di Capodanno, immersi nella preparazione, senza accorgersi del tempo che scorreva. Quando lorologio ha suonato le nove, il cellulare di Giorgio ha iniziato a squillare senza sosta.
«Giorgio, apri! Siamo davanti alla porta», ha ordinato Sofia.
«Non siamo a casa», ha risposto timidamente Giorgio.
«Dove siete? Quando tornate?», ha chiesto irritata la sorella.
«Siamo andati in campagna. È stato un caos, torneremo fra due giorni», ha tentato di spiegare.
«In campagna? E Capodanno?», ha esclamato Sofia, incredula.
«Festeggeremo qui, in Toscana», ha risposto lui.
«Davvero?», ha sbuffato Sofia. «Allora dovrò tornare a casa per festeggiare con la famiglia», ha replicato.
«Potete tornare e celebrare in tranquillità», ha detto Lorenzo, mantenendo la calma.
«Quindi devo passare la notte a intrattenermi con i bambini?», ha chiesto Sofia, sorpresa.
«Non lo so, se serve, lo faccio», ha risposto lui, un po scoraggiato.
«Non mi aspettavo una tale slealtà da te. Avete forse le chiavi nascoste sotto lo zerbino?», ha detto Sofia, sperando di non dover pulire il disordine dopo.
«Ora capisco perché ogni Capodanno andate a fare visita a qualcuno», ha riso Giorgio. «Solo che io e la moglie vi abbiamo beffato», ha concluso, augurando: «Buon anno, cara!»
Ha contato mentalmente fino a dieci e, sullo schermo, è comparso il numero di sua madre, Alvesta Petrova.
«Sì, siamo andati via», ha iniziato, senza attendere risposta. «Celebriamo in campagna, non abbiamo lasciato le chiavi».
«Come puoi farci questo? Contavamo su di voi!», ha esploso la madre.
«Capisco, ma è così», ha risposto lui. «Siamo stanchi di festeggiare sempre nel piccolo appartamento. Perché non ci invitano nei loro ampi trilocali? È sempre più facile venire a noi!»
«Figlio mio, ti ho messo al mondo per sopportare questo?», ha detto Alvesta, amareggiata.
«Che giustizia è questa?», ha risposto lui, senza sapere cosa dire.
«Va bene, ho capito», ha concluso la madre, posando il telefono. «Non vi disturberemo più».
Giorgio ha tirato un lungo sospiro. Non era il tipo che rovinasse i rapporti familiari per piccole questioni, ma le tensioni si erano accumulate.
«Tutto a posto?», mi ha chiesto Ginevra, appoggiando la testa sulla sua spalla.
«Sì, la mamma ha chiamato», ho risposto brevemente.
«Capisco», ha sospirato. «Abbiamo fatto la cosa giusta?»
«Certo», ho detto, girandomi verso di lei. «Ci aspettano, stanno preparando il loro arrivo. Io, invece, vengo solo usato per la loro bontà. Ho sopportato troppo a lungo.»
Lho abbracciata, cercando di sostenerla.
«Andiamo a prepararci per la festa», ho cercato di alleggerire latmosfera.
Quel Capodanno è stato indimenticabile. Siamo rimasti da i genitori per due giorni: serate tranquille davanti al camino, discese in slitta sulla collina come bambini e lunghe chiacchierate. È stato il Capodanno più sentito degli ultimi tempi, lontano dal trambusto e dalle preoccupazioni.
Presto dovremo tornare alla nostra routine, ma resteranno nel cuore i ricordi di quei giorni, colmi di calore familiare e della semplice gioia di stare insieme.
