Dovete restituirci il bambino. Siamo noi i suoi veri genitori, dissero gli sconosciuti sulla soglia di casa.
Mamma, posso non andare a scuola domani? Ho di nuovo mal di testa! Alvise era sulla porta della cucina, aggrappato allo stipite.
Olga si voltò dai fornelli, dove stava mescolando la minestra. Il bambino sembrava davvero pallido, con occhiaie profonde.
Di nuovo? Alvise, è la terza volta questa settimana. Forse dovremmo andare dal dottore?
Non serve il dottore. Sono solo stanco. Posso restare a casa?
Vediamo domattina. Intanto vai a fare i compiti.
Li ho già fatti.
Tutti? Anche matematica?
Anche matematica.
Olga si avvicinò, gli appoggiò una mano sulla fronte. Niente febbre, ma ultimamente il bambino era svogliato, sempre perso nei suoi pensieri. Una volta non riusciva a stare fermo un minuto, adesso passava ore in camera sua a fissare la finestra.
Alvise, va tutto bene a scuola? Nessuno ti dà fastidio?
Tutto bene, mamma. È solo il mal di testa.
Il bambino tornò in camera sua. Olga riprese a mescolare la minestra, ma lansia non la mollava. Otto anni a crescere un figlio e credi di conoscerlo come le tue tasche, poi allimprovviso capisci che qualcosa non va, ma non sai cosa.
Quella sera rientrò il marito, Stefano. Stanco morto dopo il turno, ma vedendo lespressione preoccupata della moglie, si irrigidì.
Che succede?
Alvise si lamenta ancora del mal di testa. Terza volta in una settimana.
Allora portiamolo dal medico.
Glielho detto, non vuole. Forse è solo stanco. Fine del trimestre, verifiche
Stefano andò dal figlio. Olga li sentì parlare a bassa voce. Poi lui tornò e si sedette a tavola.
Dice che sta bene. Ma domani andrà dal dottore.
Bene. Prenoterò appena sveglia.
A cena, Alvise non toccò quasi nulla. Sgranocechiò le patate, bevve una sorsata di tè e chiese di andare a letto. Olga e Stefano si scambiarono unocchiata.
Pensi sia innamorato? ipotizzò Stefano. Alletà sua capita.
È troppo piccolo. Ha solo otto anni.
E chi lo sa. I bambini crescono in fretta, oggi.
Olga sparecchiò e lavò i piatti. La testa le girava. E se davvero fosse successo qualcosa a scuola? O se avesse qualcosa di grave?
Quella notte entrò più volte nella stanza del figlio. Alvise dormiva agitato, si girava e borbottava nel sonno. Olga gli sistemò il lenzuolo, gli accarezzò i capelli. Lui aprì gli occhi.
Mamma?
Dormi, tesoro. Va tutto bene.
Mamma, tu mi vuoi bene?
Certo, più di ogni altra cosa al mondo.
E se se non fossi tuo?
Olga si bloccò.
Ma che dici, Alvise? Certo che sei mio. Ora dormi.
Il bambino chiuse gli occhi e si girò verso il muro. Olga uscì, ma il sonno non venne. Da dove gli erano saltate in mente certe idee?
La mattina dopo, Alvise si alzò senza farsi chiamare. Fece colazione e preparò lo zaino.
Mamma, vado a scuola. Non ho più mal di testa.
Sicuro? Magari è meglio andare dal dottore
No, sto bene.
E scappò via prima che lei potesse ribattere. Olga lo guardò dalla finestra: camminava spedito, come se avesse fretta.
La giornata trascorse tra lavoro, spesa e faccende. Ma linquietudine non la mollava. Olga pensò più volte di chiamare la maestra, ma poi desistette. Non voleva sembrare una madre apprensiva.
Alle tre, suonarono alla porta. Olga aprì. Sulla soglia cerano un uomo e una donna. Sconosciuti. Lui sui quaranta, alto, capelli scuri. Lei più giovane, di bellaspetto, ma tesa.
Buongiorno, disse luomo. Lei è Olga Romano?
Sì. Voi chi siete?
Io sono Andrea Moretti. Questa è mia moglie, Elena. Dobbiamo parlare con lei.
Di cosa?
Luomo si scambiò unocchiata con la moglie, che annuì come per incoraggiarlo.
Di suo figlio. Di Alvise.
Olga si irrigidì.
Che cè? È successo qualcosa a scuola?
No, a scuola tutto bene. Possiamo entrare? È una conversazione lunga.
Non vi conosco. Di cosa dobbiamo parlare?
La donna fece un passo avanti. Aveva gli occhi lucidi.
Per favore, è importantissimo. Si tratta di Dovete restituirci il bambino. Siamo noi i suoi veri genitori.
Olga indietreggiò. Le orecchie le ronzavano.
Cosa? Ma che state dicendo? Alvise è mio figlio!
Ascolti, luomo tirò fuori dei fogli dalla cartella. Abbiamo le prove. Otto anni fa, in ospedale, ci fu un errore. I bambini furono scambiati.
Andatevene! Subito! O chiamo la polizia!
Olga, per favore, ci ascolti, singhiozzò la donna. Anche noi abbiamo cresciuto un bambino per otto anni. Lo abbiamo amato. Poi abbiamo scoperto che
Che cosa avete scoperto?
Nostro figlio il bambino che abbiamo cresciuto si è ammalato. Serviva una trasfusione. E allora abbiamo visto che il gruppo sanguigno non coincideva. Né col mio, né con quello di mio marito. Abbiamo fatto il test del DNA.
Olga si aggrappò allo stipite. Le gambe le cedevano.
E allora?
Non è nostro figlio biologico. Abbiamo indagato, cercato. Siamo tornati allospedale. Hanno controllato gli archivi. Quella notte, quando io partorii, nacquero solo due maschi. Il nostro e il vostro.
È un errore. Un pasticcio.
Abbiamo fatto il test col bambino che abbiamo cresciuto. Poi poi abbiamo preso un campione di DNA di suo figlio.
Preso? Quando?
Luomo distolse lo sguardo.
Scusateci. Lo abbiamo seguito per giorni. Abbiamo recuperato un bicchiere di succo che aveva buttato. Bastava per lanalisi.
Avete pedinato mio figlio? È un reato!
Dovevamo sapere la verità. Il test ha confermato. Alvise è nostro figlio biologico.
Olga sentì che stava per svenire. Indietreggiò in casa e caduta su una sedia nellingresso. I due rimasero sulla soglia.
Mostratemi i documenti.
Luomo le porse la cartella. Risultati del DNA, certificati dellospedale, altri fogli. Olga li fissò, ma le lettere le ballavano davanti agli occhi.
Non può essere vero.
Nemmeno noi volevamo crederci, sussurrò la donna. Otto anni. Otto anni ho cresciuto il figlio di unaltra.
Non è il figlio di unaltra! sbottò luomo. Mattia è nostro figlio. Non biologico, ma nostro. Lo amiamo.
E noi amiamo Alvise, Olga alzò lo sguardo. E non lo daremo a nessuno.
Ma è nostro, di sangue
Di sangue! E chi lha cresciuto? Chi ha vegliato le notti quando spuntavano i dentini? Chi è stato in osped
