Il marito ha permesso a sua madre di comandare in casa, trasformando la moglie in una serva nel suo stesso nido, ma dopo tre mesi, la nuora ha dato una lezione ai suoi audaci parenti.

Il marito aveva concesso a sua madre di dominare, trasformando la moglie in una serva nella sua stessa casa; però, dopo tre mesi, la nuora ha insegnato una lezione ai parenti spavaldi.
Larisa osservava il cielo grigio dalla finestra. Tre mesi fa era una sposa felice, oggi si sentiva una domestica nella sua abitazione.
Unaltra mattina è iniziata con il consueto bussare alla porta della camera da letto.
«Finché vuoi stare a oziare?» ha ordinato la suocera. «Andryusha, figlio, è ora di lavorare!»
Larisa ha sospirato profondamente. Tamara Ivanovna, come di consueto, laveva ignorata, rivolgendo la parola solo a suo figlio. Andrey si è stirato assonnato e ha iniziato a vestirsi.
«Che cosa hai preparato per pranzo?» la suocera già comandava in cucina. «Altre insalate alla moda? Un uomo ha bisogno di un vero borscht!»
«Quello che ho fatto ieri», ha pensato Larisa, ma è rimasta in silenzio. In quei tre mesi di matrimonio aveva imparato a ingoiare gli insulti come pillole amare.
«Mamma, non cominciare», ha balbettato Andrey, allacciando frettolosamente la cravatta.
«Che intendi con «non cominciare»?» ha sbuffato Tamara Ivanovna. «Mi preoccupo per la tua salute! E lei» ha curvato le labbra con disprezzo, «non sa neanche cucinare bene.»
Larisa ha sentito un nodo formarsi in gola. Dieci anni di insegnamento universitario, un dottorato, e ora era diventata unombra silenziosa.
«Forse è abbastanza?» ha sussurrato, sorpresa dal proprio coraggio.
«Che vuoi dire con «abbastanza»?» si è girata verso di lei, il corpo intero rivolto. «Hai detto qualcosa, nuora?»
Il veleno nelle parole ha fatto rabbrividire Larisa. Andrey fingeva di cercare la valigetta.
«Dico, forse basta fingere di non esserci?» la voce di Larisa è diventata più decisa. «Questa è la nostra casa, quella di Andrey e mia.»
«La tua?» ha riso la suocera. «Caro, ho costruito questa casa trentanni fa! Ogni mattone è mio! Tu sei temporanea. Sei venuta, ma partirai.»
Quelle parole hanno colpito più di uno schiaffo. Larisa ha guardato il marito, aspettandosi supporto, ma Andrey era già precipitato verso il corridoio, infilando il cappotto.
«Devo andare, sono in ritardo!» ha gridato, sbattendo la porta dingresso.
Nel silenzio che è seguito, Larisa ha udito il ghigno trionfante della suocera. Tamara Ivanovna ha iniziato a lavare i piatti con cura, ogni gesto intriso di disprezzo.
«E inoltre», ha continuato, «i miei amiche verranno oggi. Assicurati che il soggiorno sia perfettamente pulito. Lultima volta ho visto della polvere sul mobile.»
Larisa è uscita in silenzio dalla cucina. Nella camera da letto, lunico luogo dove lautorità della suocera non aveva ancora penetrato, ha preso il telefono e ha chiamato la sua amica di vecchia data, Marina.
«Avevi ragione», ha sussurrato. «Non ce la faccio più.»
«Finalmente!» ha esclamato Marina. «Ti guardo trasformarti in uno zerbino da tre mesi. Ricordi cosa ti ho detto dellappartamento?»
«Lo ricordo», ha abbassato la voce. «Quella monolocale è ancora disponibile?»
«Sì, lho tenuto per te. Vieni oggi a vedere.»
Per tutto il giorno Larisa ha eseguito meccanicamente gli ordini della suocera, ma nella sua mente un piano prendeva forma.
Quella sera, mentre Tamara Ivanovna godeva dellattenzione delle amiche, Larisa si è intrufolata silenziosa nel corridoio.
«Dove vai?» ha chiesto la suocera.
«Al negozio», ha risposto Larisa con calma. «Per la tua cena.»
«Non tardare!» è stata lultima frase che ha sentito prima che la porta si chiudesse.
Lappartamento era piccolo ma accogliente: pareti chiare, grande finestra sulla cucina, silenzio.
«Lo prendo», ha dichiarato fermamente, consegnando la carta didentità allagente immobiliare. «Quando posso trasferirmi?»
«Quando vuoi», ha sorriso la donna. «Basta pagare la caparra.»
Al ritorno, Larisa ha sentito voci tumultuose dal soggiorno. Le amiche della suocera la criticavano senza mezzi termini.
«Non è quello che Andrey cercava», diceva Tamara Ivanovna. «Non sa cucinare, non gestisce la casa. Sa solo parlare dei suoi libri alla moda.»
«E non lo dico io, Tomochka», ha aggiunto lamica Zinaida Petrovna. «Queste donne moderne educate ma inutili. Ai nostri tempi»
Larisa si è fermata nel corridoio, la borsa della spesa stretta in mano. Ogni parola era un ago che trafiggeva il cuore, ma una calma strana lavvolgeva. La decisione era presa.
La mattina seguente si è alzata prima del solito e ha preparato la colazione prima che Tamara Ivanovna potesse arrivare in cucina. Andrey era già seduto al tavolo, incollato al cellulare.
«Dobbiamo parlare», ha detto Larisa a bassa voce.
«Più tardi, cara, sono in ritardo», lha liquidata il marito, come al solito.
«No, non più tardi. Adesso.»
Quel tono ha fatto alzare lo sguardo Andrey. Per la prima volta da molto, ha guardato davvero la moglie, sorpreso dal cambiamento. Dove era finita la Larisa allegra?
«Non posso più vivere così», ha affermato, dolce ma ferma. «Questo non è una famiglia, è un teatro assurdo in cui recito la serva silenziosa.»
«Larisa, cosa inventi?», ha provato a sorridere Andrey. «È solo la mamma che è un po»
«Un po cosa?», lo ha interrotta. «Un po tiranna? Un po denigrante la mia dignità? O un po costringendoti a scegliere tra moglie e madre?»
In quel momento Tamara Ivanovna è entrata in cucina con il suo pigiama preferito.
«Di cosa bisbigliate?» ha chiesto, sospettosa. «Andryusha, arriverai in ritardo al lavoro con queste chiacchiere!»
Larisa si è voltata lentamente verso la suocera.
«E tu, Tamara Ivanovna, non smetti mai di controllare tutto, vero?»
«Che cosa ti permetti di fare?» ha infuriato la suocera, diventando rossa. «Andrey, senti come mi parla!»
Ma Larisa non ha più ascoltato. Ha tirato fuori una cartellina di documenti dalla borsa e lha posta sul tavolo.
«Questo è il diario dei tre mesi: ogni insulto, ogni umiliazione, con date, testimoni e registrazioni delle vostre «dolci» conversazioni con le amiche su di me.»
Tamara Ivanovna è diventata pallida, e Andrey guardava confuso tra moglie e madre.
«Mi mi spiavi?», ha sussurrato furiosa.
«No, mi difendevo. Ecco», ha estratto un mazzo di chiavi. «Queste sono per il mio nuovo appartamento. Me ne vado oggi.»
«Non vai da nessuna parte!», ha saltato Andrey. «Siamo una famiglia!»
«Famiglia?», ha sorriso amaramente Larisa. «Davvero sai cosa significa? Una famiglia è dove ci si sostiene, non ci si distrugge.»
«Vedi!», ha esultato la suocera. «Ti ho detto che ti avrebbe lasciato! Sono tutte uguali moderne, istruite»
«Taci!», ha alzato la voce Larisa per la prima volta. «Mi hai costretto a questa scelta. Per tre mesi ho cercato di far parte di questa famiglia. Ho cucinato, pulito, sopportato le tue lamentele, sperando in comprensione. Ma non vuoi una nuora, vuoi una serva.»
Si è rivolta a suo marito.
«E tu, Andrey ti sei nascosto dietro il lavoro, fingendo che nulla accadesse. Ma sai una cosa? Un ragazzo che ha paura della madre non può essere un vero marito.»
La cucina è caduta in silenzio. Larisa, calma, si è alzata e si è avviata verso la porta. Dietro di lei una caduta: Tamara Ivanovna è crollata su una sedia, stringendo il petto.
«Andryusha! Le mie pillole! Mi sento male!» ha gemito.
Larisa è tornata indietro. Quella scena laveva vista mille volte: ogni volta che qualcosa non andava secondo il piano della suocera, fingeva un infarto. E Andrey, ogni volta, correva a salvarla, dimenticando tutto.
«Mamma, aspetta! Sto arrivando!», ha corso, ma Larisa gli ha afferrato il braccio.
«Fermati», ha detto ferma. «Guardami, Andrey. Solo guarda.»
I loro sguardi si sono incrociati. Nei suoi cera confusione e paura; nei suoi, determinazione ed esaustione.
«Dovrai scegliere», ha continuato. «Non tra me e tua madre, ma tra maturità e infanzia. Tra responsabilità e dipendenza.»
«Di cosa parli? La mamma è malata!» ha reagito.
«Davvero?», ha rivolto Larisa alla suocera. «Tamara Ivanovna, chiamiamo unambulanza? Facciamo controllare il cuore. Sono preoccupata.»
La suocera ha smesso di lamentarsi e si è raddrizzata.
«Nessuna ambulanza! Fuori di casa, ingrata!»
«Vedi?», ha detto Larisa al marito, con un sorriso triste. «Sempre gli stessi giochi di manipolazione, dramma, vittimismo. E tu cada ogni volta.»
Ha estratto un biglietto da visita.
«Ecco lindirizzo del mio nuovo appartamento. Quando deciderai di diventare un uomo, vieni a trovarmi. Solo senza tua madre.»
Durante la prima settimana nel nuovo appartamento, Larisa viveva come in una nebbia. Il telefono squillava continuamente: Andrey chiamava, ma lei non rispondeva. Alcuni messaggi provenivano dalla suocera, minacce o pianti imploranti di ritorno.
Venerdì sera, un bussare alla porta. Andrey è apparso sullo stoop, stanco, senza barba, con gli occhi vuoti.
«Posso entrare?», ha chiesto con voce rotta.
Larisa si è spostata di lato. Andrey è entrato nella piccola cucina, si è seduto su uno sgabello e ha poggiato la testa tra le mani.
«Ora capisco», ha detto. «Ma forse è troppo tardi.»
«Cosa capisci?», ha chiesto Larisa appoggiandosi al frigo, le braccia incrociate.
«Che non ho vissuto la mia vita. Che ho lasciato che la mamma decidesse tutto, persino le calze», ha iniziato, «il nostro matrimonio.»
«E cosa farai?»
«Ho trovato una casa per la mamma. Piccola, ma in un buon quartiere. Ha urlato, minacciato di diseredarmi, detto che ero un figlio ingrato»
«E?»
«E per la prima volta nella mia vita non lho ascoltata», ha guardato la moglie. «Sai qual è la parte più spaventosa? Quando ha capito che ero serio, si è calmata in cinque minuti. Tutti quei drammi, le svenute era solo recita. La mia intera vita»
Larisa è rimasta in silenzio, guardando fuori dalla finestra. La leggera pioggia aveva trasformato la sera dottobre in un dipinto ad acquerello.
«Posso rimediare a tutto?», ha chiesto Andrey, a bassa voce. «Abbiamo ancora una possibilità?»
Larisa si è lentamente girata verso di lui.
«Sai qual è la cosa più sorprendente? Che credi che basti uscire dalla casa di tua madre per far funzionare tutto magicamente.»
«Non è così?», ha risposto Andrey, perduto.
«No», ha scosso la testa, il volto segnato da tristezza. «Il problema è che, per tre mesi, hai assistito alle umiliazioni della tua madre verso di me e sei rimasto in silenzio. Il problema è che ti sei rifugiato nel lavoro invece di essere il pilastro della nostra famiglia. Il problema è che hai trasformato il nostro matrimonio in una farsa.»
Ha camminato verso la finestra, tracciando una linea sul vetro appannato.
«Ti ricordi come ci siamo conosciuti al congresso di psicologia? Hai detto che quello che ti colpiva era la mia indipendenza e la mia forza di carattere. E poi, senza accorgertene, hai fatto di tutto per spezzare quella forza.»
«Non volevo», ha iniziato Andrey.
«Certo che non volevi», ha sorriso ironica Larisa, ma la sua voce tradiva più amarezza che ironia. «Non lo volevi davvero. Hai sempre seguito il flusso, come al solito.»
Si è rivolta a lui.
«Il più doloroso è stato che ti amavo davvero. Non il figlio di mamma, ma luomo intelligente e interessante che potevi essere. Quello che eri prima del matrimonio.»
Andrey si è alzato e si è avvicinato a lei.
«E ora? Non mi ami più?»
Larisa ha guardato nei suoi occhi.
«Non lo so. Onestamente, non lo so. Ma una cosa è certa: io di una volta, pronta a sopportare umiliazioni per mantenere lillusione di una famiglia, non esiste più.»
Andrey si è avvicinato di nuovo.
«Posso abbracciarti?»
«No», ha fermato dolcemente Larisa. «Non ancora. Iniziamo davvero da capo. Pagina bianca.»
Lui ha annuito e si è allontanato.
«Hai ragione. Allora magari domani possiamo andare fuori? Al cinema o in un caffè?»
«Al cinema», ha sorriso Larisa. «Come al nostro primo appuntamento.»
Le settimane successive sono volate come se Andrey fosse in un sogno strano.
Ha cominciato davvero a vedere uno psicoterapeuta, e le serate con Larisa sono diventate momenti speciali: caffè accoglienti, passeggiate nei parchi, o semplici camminate per le strade ascoltando i propri passi. Le conversazioni erano infinite: lavoro, libri, sogni futuri. Sembrava di riscoprire laltro da una pagina nuova.
Nel frattempo Tamara Ivanovna chiamava suo figlio ogni giorno, ma le conversazioni erano brevi e più formali. Una volta ha tentato di scatenare uno scandalo fuori dallufficio. Andrey, calmo, le ha semplicemente ordinato un taxi e lha fatta tornare a casa.
«Sai cosa mi sorprende di più?», ha detto una volta a Larisa. «Sta cambiando. Ha iniziato corsi di informatica, ha trovato un lavoro parttime come consulente in una floricoltura»
«Probabilmente ha dovuto trovare qualcosa per colmare il vuoto», ha risposto Larisa con un sorriso riflessivo. «Prima la sua vita ruotava attorno al controllarti.»
«Che cosa è successo?», ha chiesto Larisa, preoccupata.
«Niente di grave», ha sorriso Andrey. «Solo oggi ho capito qualcosa di importante in terapia.»
«Cosa?»
«Che mi sono innamorato davvero per la prima volta. Non dellimmagine della moglie perfetta che la mamma mi aveva imposto, ma di una donna reale. Di te, la vera.»
Il cuore di Larisa ha saltato un battito.
«E cosa significa questo?»
«Voglio ricominciare tutto», ha guardato Andrey negli occhi. «Non come continuità del nostro vecchio matrimonio, ma come nuova relazione, tra due adulti liberi.»
Larisa è rimasta silenziosa, osservando i passanti dal finestrino del caffè. Negli ultimi giorni aveva iniziato a vedere in suo marito una persona che prende decisioni, difende i confini e si assume le proprie responsabilità.
«E tua madre?»
«Mia madre rimarrà mia madre», ha risposto fermamente Andrey. «Ma non sarà più la terza persona nella nostra relazione.»
«La scorsa settimana mi ha invitata a casa sua, nel suo nuovo appartamento. Sai cosa ho visto?»
«Cosa?»
«Una donna felice. Mi ha mostrato i fiori, ha parlato del lavoro, dei nuovi amici Quando ha smesso di controllare la sua vita, ha trovato la sua.»
Larisa ha mescolato il caffè nella tazza.
«Cosa proponi, esattamente?»
«Viviamo insieme, in quel nuovo appartamento, non nellaCosì, mano nella mano, Larisa e Andrey entrarono nella loro nuova casa, pronti a costruire una vita basata sul rispetto reciproco.