Tu non sei di famiglia disse la suocera, spostando la carne dal piatto della nuora di nuovo nella pentola.
Elena rimase immobile accanto al fornello, con il piatto ancora in mano. Sul fondo rimaneva un po’ di sugo dello spezzatino che Raissa Petrovna aveva appena preparato. I pezzi di carne scomparvero uno dopo laltro nella pentola, come se la suocera li avesse contati uno per uno.
Scusa? chiese Elena, incredula.
Cosa cè di difficile da capire? Raissa Petrovna si asciugò le mani sul grembiule e si voltò verso la nuora. Noi non ti abbiamo voluto in famiglia. Sei tu che ti sei imposta.
In cucina scese un silenzio così profondo che si sentiva solo il borbottio della zuppa sul fuoco. Elena posò il piatto sul tavolo e si scostò una ciocca di capelli dalla fronte. Le mani le tremavano.
Raissa Petrovna, non capisco. Io e Vitya siamo sposati da cinque anni! Abbiamo una figlia
E allora? la interruppe la suocera. Lisa è sangue del nostro sangue, questo sì. Ma tu resterai sempre unestranea.
La porta della cucina si aprì ed entrò Vittorio. I capelli arruffati, la camicia slacciata si vedeva che si era appena svegliato dal divano dopo il lavoro.
Che succede qui? chiese, guardando alternativamente la moglie e la madre. Perché urlate?
Non stiamo urlando rispose tranquilla Raissa Petrovna. Stiamo solo parlando. Spiego a tua moglie come ci si comporta in questa casa.
Vittorio aggrottò la fronte e fissò Elena. Lei era pallida, con le labbra serrate.
Mamma, cosa le hai detto?
La verità. Che la carne non è per tutti. La famiglia è numerosa, i pezzi sono pochi.
Elena sentì un nodo salirle alla gola. Ecco tutto. Cinque anni in cui aveva creduto di far parte di quella famiglia. Cinque anni passati a cercare di compiacere la suocera, sopportando le sue frecciate e le critiche, sperando che col tempo le cose migliorassero.
Vittorio, vado a casa gli disse piano. Da mamma.
Quale casa? sbottò Raissa Petrovna. La tua casa è qui ora. Credi di poter andare e venire quando ti pare?
Mamma, basta fece un passo verso Elena. Cosa è successo?
Elena tacque. Come spiegare a suo marito che sua madre le aveva appena fatto capire che lei non contava nulla? Che persino un piatto di spezzatino era troppo per lei?
Prendo Lisa rispose invece. E la porto da mamma per il weekend.
E a che serve? si agitò la suocera. La nonna è qui, perché trascinare la bambina chissà dove?
La nonna pensa che sua madre non sia di famiglia rispose Elena a bassa voce. Forse anche la nipote troverà un posto migliore.
Si voltò e uscì dalla cucina. Vittorio le afferrò un braccio.
Lenù, aspetta! Spiegami bene cosa è successo.
Elena si girò. Suo marito la fissava stupito, mentre la suocera, fingendo di mescolare la zuppa, rimaneva accanto ai fornelli.
Chiedilo a tua madre disse Elena. Lei te lo spiegherà meglio.
Nella cameretta, Lisa, di tre anni, giocava con le bambole. Vedendo la mamma, la bambina le corse incontra ridendo.
Mamma! Guarda, sto dando da mangiare a Maria!
Brava, piccola Elena si accovacciò e la abbracciò. Hai fame?
Sì! La nonna ha detto che oggi cè lo spezzatino!
Ci sarà, tesoro. Solo che andremo a mangiarlo dalla nonna Anna.
Dalla tua mamma? esultò Lisa. Evviva! E papà viene?
No, papà resta a casa.
Elena cominciò a mettere le cose di Lisa in una borsa. Vestiti, calzini, giocattoli tutto quello che serviva per qualche giorno. Mentre piegava gli abiti, Vittorio sbirciò nella stanza.
Elena, ma che sciocchezze sono? Andarsene per una stupida lite?
Sciocchezze? Elena si raddrizzò e lo guardò. Tua madre mi ha detto che non sono di famiglia! Mi ha tolto il cibo! È una stupidaggine?
Ma cosa vuoi che sia! Sai comè mamma, è impulsiva. Domani se lo sarà dimenticato.
Io no, Vittorio! Non è la prima volta.
Ma lascia stare! Mamma è stanca. Ha problemi al lavoro, ecco tutto.
Elena rise, ma la sua risata era amara.
Stanca lei. Si stanca da cinque anni?! E sfoga tutto su di me.
E allora non farci caso!
Non far caso al fatto che mi chiamano estranea nella mia stessa casa? Vittorio, senti cosa stai dicendo?
Vittorio si passò una mano sulla nuca, un gesto che faceva sempre quando non sapeva cosa dire.
Lenù, ma dove vuoi andare? Siamo una famiglia. Abbiamo una figlia.
Proprio per questo me ne vado. Non voglio che Lisa senta sua madre umiliata!
Chi ti umilia? Mamma ha solo espresso la sua opinione.
La sua opinione? Elena smise di mettere le cose nella borsa e lo fissò. Vittorio, mi ha tolto il cibo! Mi ha detto che sono unestranea! Questa è unopinione?
Be forse è stata un po brusca. Ma tu sai che mamma ha tirato su la famiglia da sola. Papà è morto giovane, ha cresciuto me e mio fratello. È abituata a controllare tutto.
E allora devo sopportare il suo controllo per tutta la vita?
Vittorio si sedette sul bordo del letto e le prese le mani.
Lenù, non litighiamo. Parlerò con mamma, le spiegherò.
Cosa le spiegherai? Che sono una persona? Che ho dei sentimenti?
Sì. Le dirò di non essere sgarbata.
Elena scosse la testa.
Vittorio, non è questione di sgarbatezza. Il punto è che tua madre non mi accetta! E tu lo sai.
Mamma ha solo bisogno di tempo
Cinque anni non bastano?! Quanto altro devo aspettare?
Dalla cucina arrivò la voce di Raissa Petrovna:
Vittorio! Vieni a cena! Si raffredda tutto!
Vittorio si alzò.
Andiamo, ceniamo in pace. Poi ne parliamo.
No, grazie. Non ho fame.
Lui esitò, poi se ne andò. Elena lo sentì parlare con sua madre in cucina, ma non riusciva a distinguere le parole. Le voci si alzavano e si abbassavano.
Prese il telefono e chiamò sua madre.
Mamma? Sono io. Possiamo venire da te per qualche giorno?
Certo, cara. Cosa è successo?
Te lo racconterò dopo. Partiamo subito.
Bene. Ho fatto il minestrone, ce nè per tutti.
Elena sorrise senza volerlo. Sua madre diceva sempre ce nè per tutti. Non contava mai i pezzi, non divideva le porzioni.
Lisa era felice di andare dallaltra nonna. Chiacchierò per tutto il viaggio in autobus, raccontando delle sue bambole e dei suoi piani per il giorno dopo.
Mamma, perché papà non viene con noi? chiese la bambina quando furono quasi arrivate.
Papà lavora, tesoro. Verrà più tardi.
La madre le accolse sulla porta con un sorriso largo. Anna era lopposto di Raissa Petrovna dolce, gentile
