Elena tradì il marito solo una volta, prima del matrimonio. Lui la chiamò grassa e disse che non sarebbe entrata nellabito da sposa.
Prima ancora di sposarsi, Beatrice lo tradì una sola volta. Lui laveva insultata, dicendole che era troppo grossa per il vestito bianco. Ferita, uscì con le amiche in una discoteca a Roma, bevve troppo e si svegliò in un appartamento sconosciuto accanto a un bel ragazzo dagli occhi azzurri. La vergogna era insopportabile! Non disse nulla a Marco, perdonò le sue offese e persino iniziò una dieta. Smise di bere, cosa facile dopo aver scoperto la gravidanza.
La bambina nacque nella data prevista, una bellissima bimba con gli occhi azzurri, e Marco ne era innamorato perdutamente. Per cinque anni, Beatrice si ripeteva che andava tutto bene, che la figlia aveva gli occhi azzurri perché il nonno materno li aveva. E se era riccioluta, che problema cera? Cercava con tutte le sue forze di dimenticare quel ragazzo dai capelli ricci di cui non ricordava il nome. Ma qualcosa nel suo cuore di madre le sussurrava che quella bambina non era figlia di Marco. Forse per questo sopportava le sue uscite notturne, i viaggi di lavoro, le critiche sul suo aspetto e sulla sua cucina. Per la piccola era importante avere una famiglia: adorava il padre, e quale uomo non tradisce?
«Resisti, dove potresti andare?» le diceva sua madre. «Sai che non abbiamo spazio, tua nonna è a letto malata, tuo fratello ha portato la fidanzata in casa, dove metterei voi tutti? Te lavevo detto: non dovevi intestare la casa alla suocera, ora sei in questa situazione!»
Beatrice resisteva. Ma non servì a nulla, e un giorno Marco la lasciò. Disse di aver trovato unaltra, persino piangendo, promettendo che sarebbe sempre stato il padre di Sofia, ma che non poteva combattere i suoi sentimenti. Sua madre, che sembrava adorare la nipote, dopo il divorzio le sussurrò:
«Fai un test di paternità, forse stai pagando gli alimenti per niente!»
Beatrice si bloccò: credeva di essere lunica ad avere dubbi. Invece no.
«Sei impazzita?» si arrabbiò Marco. «Sofia è mia figlia, lo vedrebbe anche un cieco.»
Forse la nonna aveva ragione, perché un anno dopo il divorzio, mentre Beatrice era in ospedale per unappendicite e riconobbe un volto familiare, ogni dubbio svanì quando ritrovò quegli occhi azzurri dietro una mascherina.
«Mi scusi, ci siamo già visti prima?» chiese il chirurgo.
Beatrice scosse la testa disperata, sperando che non si ricordasse. Ma lui ricordò, perché il giorno dopo, durante la visita, scherzò:
«Spero che questa volta non scappi via veloce come lultima volta.»
Beatrice diventò rossa come un peperone e decise di lasciare lospedale il prima possibile. Quello che non si aspettava era che, nei giorni trascorsi lì, Gabriele avrebbe fatto in modo che non volesse più scappare.
Non gli parlò della figlia. Accennò solo di avere una bambina, senza mai suggerire che lui potesse essere il padre.
Gabriele capì tutto il primo giorno che la vide. Si agitò, comprò una bambola, e fece decine di domande a Beatrice per sapere come comportarsi.
«Ascolta,» cominciò, «quando ero piccolo, mia madre si innamorò di un altro uomo, ma mia sorella non lo accettò mai, e alla fine lo cacciò via. Non voglio che succeda lo stesso; voglio essere un secondo padre per tua figlia.»
Queste parole spezzarono il cuore a Beatrice. Quando lui vide la bambina, rimase immobile per qualche secondo, poi la fissò confuso. Era chiaro: aveva capito anche lui.
«Che differenza fa?» pensò Beatrice. «Tanto prima o poi avrei dovuto dirglielo.»
Imparando dal primo matrimonio, si aspettava accuse e urla. Invece Gabriele, quando rimasero soli, la abbracciò e sussurrò: «Che miracolo meraviglioso!»
Allinizio, Sofia sembrò accettare bene Gabriele. Ma quando Beatrice le chiese con delicatezza se era daccordo che lui vivesse con loro, la bimba scoppiò a piangere:
«Pensavo che papà sarebbe tornato! Che Gabriele potesse vivere da unaltra parte!»
Beatrice la convinse, ma Gabriele ne fu molto turbato.
«È mia figlia! Devi dirlo a tutti!»
«Marco non lo sopporterebbe. E neanche Sofia. Per lei, lui è il padre, e per lui, lei è lunica figlia. Sembra che la sua nuova donna non possa avere bambini. Me lha detto sua madre.»
Gabriele era risentito, Sofia faceva i capricci, e Beatrice faceva di tutto per mantenere la pace in quella strana famiglia. Stabilirono delle regole per equilibrare la situazione: portava Sofia da Marco, evitando che i due uomini si incontrassero, non lasciava mai la figlia sola con Gabriele perché finivano per litigare, e persino per la Festa della Donna preparava bigliettini per evitare che Sofia dicesse qualcosa che ferisse Gabriele, spingendolo a rivelare la verità.
Poi Beatrice rimase incinta di nuovo. Ed ebbe paura. Temeva che il secondo figlio assomigliasse a Sofia come una goccia dacqua, e che Marco capisse tutto; che Sofia diventasse gelosa e più ostile con Gabriele; che lui approfittasse del parto per dire la verità alla bambina.
Decisero che sua madre avrebbe tenuto Sofia durante il parto. Lei accettò, nonostante avesse già due nipoti in casa. Ma le cose cambiarono: un giorno prima del travaglio, la madre fu ricoverata per dei calcoli alla cistifellea. Il patrigno si rifiutò di prendersi un altro bambino, e il fratello e la moglie lavoravano tutto il giorno. Beatrice pensò di portare Sofia da Marco. Ma lui era in viaggio, e lasciarla con la suocera non le piaceva.
«Non posso occuparmi di mia figlia?» Gabriele si offese.
Il parto fu complicato: oltre al cesareo, Beatrice dovette restare in ospedale più a lungo per litterizia del neonato. A casa, sembrava ci fosse una bomba a orologeria! Gabriele diceva che tutto era a posto, ma Sofia non le parlava, lasciando Beatrice preoccupata. «Avrà detto tutto», pensava.
Parlandone con le vicine, fu incoraggiata a confessare, dicendole che la verità prima o poi viene a galla, e che avrebbe pagato per le sue bugie. Spinta da quelle parole, chiamò Marco:
«Devo dirti una cosa.»
«Che cosa?»
Ci fu una lunga pausa mentre trovava il coraggio.
«Riguardo a Sofia»
«Che cè con Sofia?» Beatrice era irrequieta, anche se voleva confessare.
«È figlia del tuo amico. Lo sapevo da tempo.»
«Te lha detto lui?»
«Lo sapevo già, tranquilla. Quando aveva un anno, feci un test. Prima del servizio militare mi dissero che non potevo avere figli. Tenevo il segreto, speravo in un miracolo e credevo fosse accaduto. Poi iniziai a dubitare. Mia madre pure E così confermai.»
«Ma come»
Beatrice non capiva come avesse tenuto quel segreto per anni.
«E che potevo fare?» ribatté lui. «La bambina non ha colpe! E non dirle nulla! Per tutto questo tempo ho accettato per non restare senza una figlia.»
Era giorno di festa!
Il giorno delle dimissioni, Beatrice era distratta:Infine, stringendosi al petto Sofia, decise che un giorno avrebbe raccontato tutta la verità, ma per ora bastava vedere la sua famiglia così imperfetta eppure piena damore sorridere insieme.
