Linfermiera Ginevra Bianchi aveva scoperto, in un pomeriggio di tre anni, che il CEO più affascinante dItalia, Lorenzo Ferri, era rimasto in coma dopo un brutto incidente stradale. Lospedale di Milano, alle due di notte, era talmente silenzioso da sembrare un cimitero di suoni: solo il bip ritmico del monitor cardiaco e il flebile ronzio dei neon al neonti riempivano laria di Ginevra. Nessuno gli faceva visita, né parenti né amici; cera solo lei, accudendolo con pazienza e un pizzico di curiosità.
Non sapeva perché si sentisse attratta da quel volto placido, quasi angelico, né perché il suo pensiero fosse un misto di compassione e di strano desiderio. Forse era il modo in cui il suo sguardo sembrava ancora contenere il fuoco di una mente che comandava sale riunioni. Ginevra si convinceva che fosse solo professionalità, ma il suo cuore diceva il contrario.
Quella sera, dopo aver terminato i controlli di routine, si sedette sul bordo del letto di Lorenzo. I suoi capelli erano cresciuti lunghi, la barba era di nuovo visibile sulla pelle pallida. Ti sei perso tanto, Lorenzo. Il mondo è andato avanti, ma sussurrò, io non ho smesso di aspettare.
Il silenzio era denso come una coperta. Una lacrima scivolò sul suo viso e, in un impeto stupido e istintivo, Ginevra si avvicinò e posò le labbra sul suo naso, un bacio più umano che romantico, un addio che non avrebbe mai potuto dire.
Allimprovviso, un suono basso e ovattato uscì dalla gola di Lorenzo. Il monitor cambiò ritmo, il bip accelerò. Prima che Ginevra potesse capire cosa fosse successo, un braccio forte le avvolse la vita.
Lorenzo Ferri, luomo che non si era mosso per tre anni, era sveglio e la stringeva a sé. La sua voce, ruvida e appena un sussurro, chiedeva: Chi sei?
Il cuore di Ginevra quasi balzò fuori dal petto.
Ecco come il mondo si era immaginato il risveglio di Lorenzo: tra le braccia di chi lo aveva appena baciato.
I medici lo chiamarono miracolo. Lattività cerebrale, dormiente da anni, riprese in poche ore: respirava, parlava, ricordava frammenti del passato. Per Ginevra, però, il miracolo portava una colpa. Quel bacio non era destinato a essere noto a nessuno.
Quando i parenti avvocati, assistenti, persone più interessate allazienda che al battito del cuore fecero finalmente la loro apparizione, Ginevra cercò di scomparire tra le ombre. Non poteva dimenticare gli sguardi di Lorenzo durante le sue sessioni di fisioterapia, né la sua voce quando pronunciava il suo nome.
I giorni si trasformarono in settimane. Lorenzo lottava per rialzarsi, per ricostruire i ricordi. Ricordava lincidente: una discussione con il socio di affari, la pioggia, lo schianto. Dopo quel momento tutto era un velo, finché non si svegliò e la vide.
Durante una seduta di fisioterapia, chiedendo timidamente: Eri lì quando mi sono svegliato, vero? Ginevra annuì. E mi hai baciato.
Le mani di Ginevra tremarono. Ricordi ancora?
Lui rispose: Ricordo il calore, la voce la tua voce.
Ginevra balbettò: È stato solo un errore, signor Ferri. Mi dispiace.
Lorenzo scosse la testa. Non scusarti. Penso che quel bacio mi abbia riportato indietro.
Il suo sorriso era vero, non quello patinato delle copertine di rivista, ma qualcosa di vulnerabile e autentico.
Mentre si riprendeva, cominciarono a circolare voci: che era stato lui a innamorarsi di lei, che lei avesse infranto qualche regola. Il direttore dellospedale la convocò: Sarai trasferita, disse con freddezza. Questa storia non può finire qui.
Il cuore di Ginevra si spezzò. Prima che potesse salutare Lorenzo, la sua stanza era vuota; si era già dimesso, tornando al suo mondo di contratti e conferenze.
Pensò che fosse tutto finito. Ma, nel profondo, sapeva che la loro storia non era ancora chiusa.
Tre mesi dopo, Ginevra lavorava in una piccola clinica di Verona quando lo vide di nuovo. Lorenzo, in attesa, indossava un completo grigio e quellespressione indecifrabile.
Avevo bisogno di un controllo, disse con nonchalance. E forse di vedere qualcuno.
Il cuore di Ginevra accelerò. Signor Ferri
Lorenzo, corresse. Ti stavo cercando.
Cercò di mantenere un tono professionale, ma la voce le tradì: Perché?
Perché dopo tutto, ho capito una cosa, rispose dolcemente. Quando mi sono svegliato, la prima sensazione non è stata confusione o dolore. È stata pace. E da allora cerco quella pace.
Ginevra, abbassando lo sguardo, rispose: Sei grato. È tutto.
No, intervenne Lorenzo. Sono vivo grazie a te. E vivo perché voglio rivederti.
Il frastuono della clinica si attenuò attorno a loro. Lorenzo si avvicinò, gli occhi fissi nei suoi. Mi hai dato una ragione per tornare. Forse quel bacio non è stato un incidente.
Le lacrime riempirono gli occhi di Ginevra. Non lo era, sussurrò. Ma non doveva significare nulla.
Lui sorrise con quel sorriso tranquillo che lei ricordava. Allora diamo a questo qualcosa di significato.
Uscì dalla clinica senza fretta, ma con gratitudine, con quel tenore di dolcezza che solo chi ha perso può provare. Quando le loro labbra si incontrarono di nuovo, non fu un furto, ma linizio di un nuovo capitolo.
Si separarono ridendo. Non dovresti essere qui, la stampa
Lasciamo parlare i giornalisti, rispose Lorenzo. Ho sprecato abbastanza della mia vita a preoccuparmi di titoli. Ora scelgo ciò che conta.
Per la prima volta dopo anni, Ginevra credette a quelle parole. Il magnate che un tempo dominava imperi economici ora stava al suo fianco in una piccola clinica, scegliendo lamore sulla fama.
E così, il pazzo bacio divenne il battito di un cuore che, pezzo dopo pezzo, si rimetteva a vivere.
