Sono tornata dal congedo per malattia, e il suo posto in ufficio lha presa la sorella di mio marito.
Michele, hai di nuovo dimenticato di chiudere il rubinetto! Lintera vasca è tutta di ruggine! Ginevra era in bagno a osservare le striature rossastre sullargilla bianca.
Gine, non ci sono stato neanche dalla mattina! sentii la voce di mio marito dalla cucina, irritata. Ti sei forse dimenticata?
Sono un mese a letto per malattia, non ho avuto tempo di aprire il rubinetto!
Michele sbucò dalla cucina con un asciugamano in mano.
Non lo so, forse si è rotto da solo. Chiamiamo un idraulico.
Ginevra alzò le spalle. Dopo lintervento non aveva più forze, ogni movimento le costava. Camminò verso la cucina e si sedette cauta sulla sedia. Michele le mise davanti un piatto di porridge.
Mangia. Il medico ha detto che la dieta deve essere corretta.
Lo so, iniziò a masticare lentamente. Il porridge era insipido, ma doveva ingoiare. Il corpo si riprendeva a fatica, molto a fatica.
Era quasi un mese da quando l’ambulanza l’aveva portata via. L’appendicite, complicata, aveva richiesto un’operazione, poi si era infiammata. Due settimane in ospedale, altre due a casa. Ginevra era dimagrita, pallida, sembrava aver sessant’anni, quando ne aveva solo quarantacinque.
Michele, comè il lavoro? Hai chiamato qualcuno? chiese tra un cucchiaio e l’altro.
Ho parlato con Anatolio Petrovič. Mi ha detto di riprendermi con calma, di non avere fretta.
E basta?
Sì, cos’altro?
Ginevra aguzzò le sopracciglia. C’era qualcosa di strano nella voce di suo marito. Lo osservò più attentamente; Michele evitò lo sguardo e si mise a strofinare furiosamente la padella.
Michele, non stai dicendo tutta la verità.
No, tutto a posto! Non inventare!
Non invento. Lo sento.
Michele sospirò, posò la spugna e si girò verso di lei.
Ascolta, cè stato qualcosa. Ma non preoccuparti, ok? Non devi agitarti.
Il cuore di Ginevra accelerò.
Che cosè successo?
Beh Cristina è stata assunta nel vostro ufficio, temporaneamente, mentre eri in congedo.
Il silenzio calò. Ginevra fissò Michele, incredula.
Cristina? Tua sorella? Nella nostra contabilità?
Sì. Stava cercando lavoro, ricordi? E Anatolio Petrovič aveva una posizione libera, lha presa per sostituirti.
Al mio posto, disse Ginevra a bassa voce.
Tecnicamente sì, ma è solo temporaneo! Tornerai e tutto sarà come prima!
Ginevra spostò il piatto; lappetito sparì allistante. Cristina, la sorella di Michele, una ventennina slanciata, dal sorriso smagliante e dalle ambizioni alte come un grattacielo.
Non lavevo mai voluta. Dal primo incontro, quando Michele ci presentò, mi arrivò un brivido. Cristina mi guardava dallalto, come se fossi indegna di suo fratello. Dopo il matrimonio, il disprezzo divenne palese.
Michele ha sposato una contabile, diceva lei alle amiche, e io la sentivo. Immaginate? Una contabile! Non poteva esserci di più noioso!
Michele amava Ginevra. O almeno così sembrava. Avevamo vissuto insieme quindici anni; in tutto quel tempo Cristina era rimasta ai margini, appariva solo nelle feste, portava regali di routine, poi tornava alla sua vita. Ora, però, aveva preso il posto di Ginevra.
Perché non me lhai detto? chiese Ginevra, cercando di non far tremare la voce.
Non volevo farti preoccupare, eri malata.
Quando è successo?
Due settimane fa.
Due settimane! E non ne hai parlato!
Gine, calmati! Non è per sempre! Ti riprenderai, e Cristina tornerà via!
Cristina, ripeté Ginevra amareggiata. Sempre Cristina.
Si alzò e andò in camera da letto. Michele rimase in cucina, e sentii il suo lamento sommesso.
Ginevra rimase sul letto, fissando il soffitto. Cristina al suo posto, nel suo ufficio, dietro la sua scrivania, a parlare con Anatolio Petrovič, sorridente. Chiuse gli occhi, ricordò i suoi primi anni in quellazienda, giovane, piena di entusiasmo, partendo come assistente contabile, poi diventata responsabile di settore. Sapeva ogni numero, ogni documento, lavorava con onestà. Ora, quel posto era occupato da una parente, ma estranea.
Passò unaltra settimana in convalescenza; il medico allungò il riposo, ma Ginevra voleva tornare, scacciarla come si scaccia un invasore.
Michele la inscenava:
Rimani ancora un po. Perché correre? La salute viene prima.
Ma Ginevra avvertiva una trappola. Michele tornava dal lavoro più tardi del solito, rispondeva evasivo alle domande, la sera rimaneva al telefono a sorridere.
Con chi parli? le chiese una sera.
Con Cristina. Mi chiede informazioni sul lavoro, le spiego.
Perché non me le chiede?
Forse non vuole disturbarti.
Ginevra tacque.
Finalmente il congedo terminò. Il medico le diede il permesso di tornare al lavoro. Si preparò con cura, indossò il miglior completo, si truccò, sistemò i capelli. Davanti allo specchio vide una donna pallida, invecchiata, ma non lo mostrò.
Allora, andiamo al lavoro, disse a Michele a colazione.
Gine, vuoi riposare ancora? si preoccupò. Sei ancora debole.
Sto bene. Il congedo è finito, è ora di lavorare.
Michele la accompagnò alla porta, le diede un bacio sulla guancia.
In bocca al lupo.
Ginevra prese lautobus per lufficio, nervosa. Cosa lavrebbe aspettata? Come lavrebbero accolti i colleghi? Che cosa avrebbe detto Anatolio Petrovič? E soprattutto, cosa avrebbe fatto Cristina?
Lufficio era in un edificio antico del centro di Milano. Salì al terzo piano, spinse la porta familiare. Alla reception la aspettava la segretaria Silvia.
Ginevra! esclamò. Sei tornata! Come stai?
Bene, sono guarita. Dovè Anatolio?
È qui, vieni dentro.
Ginevra attraversò il corridoio, passò dalla contabilità e, con un occhio veloce, vide la sua scrivania occupata da Cristina, in un vestito aderente, i capelli sciolti, luminosa come un pavone, a chiacchierare con Marina, unaltra collega. Ginevra si voltò e si diresse verso lufficio del capo.
Entra! gridò Anatolio Petrovič.
Lui era seduto a scrutare dei fogli. Appena la vide, si alzò.
Ginevra, buona salute! Come stai?
Buona salute, ecco il certificato di congedo, le porse il documento.
Anatolio lo sfogliò rapidamente.
Bene, sei pronta per tornare?
Dal domani.
Si fermò, pose il foglio sul tavolo.
Ginevra, dobbiamo parlare. Siediti.
Il cuore le balzò.
Capisci, mentre eri fuori, ho messo al tuo posto Cristina Mikhailovna, tua… parente.
La sorella di Michele, lo so.
È stata davvero brava, ha capito in fretta, i clienti sono contenti.
E cosa vuoi dire?
Anatolio si appoggiò allo schienale, incrociò le mani.
Ginevra, sei una ottima dipendente, ma a quelletà, dopo una malattia forse dovresti pensare a un ruolo più leggero.
Ginevra sentì il gelo dentro.
Mi licenzi?
No, ti propongo un trasferimento al reparto risorse umane, stessa paga, meno carico.
E il mio posto lo prenderà Cristina?
In breve, sì.
Ginevra si alzò, le mani tremavano.
Lavoro qui da ventanni, senza errori, senza lamentele, e per una ragazza
Ginevra, non alzare la voce. È una questione di lavoro, niente di personale.
Niente di personale! scoppiò. Mi rubi il posto!
Ti offro unalternativa! Puoi diventare assistente delle risorse umane.
Assistente, dopo ventanni come responsabile di settore.
Anatolio alzò le spalle.
Decidi tu. Riflettici.
Ginevra uscì dal suo ufficio, trattenendo le lacrime, e attraversò la contabilità. Cristina si girò sulla sedia, la vide, e il suo volto si aprì in un sorriso dolce.
Ciao, Ginevra! Come stai? Ti sei ripresa?
Che ci fai qui? chiese Ginevra fredda.
Lavoro, Anatolio mi ha proposto, ho accettato. Tu non sei daccordo?
Certo che no.
Il sorriso di Cristina divenne più rigido.
Ginevra, è solo affari. Niente di personale.
È la seconda volta che sento questa frase in dieci minuti. Sembra un copione con Anatolio.
Cristina scrollò le spalle e tornò al computer.
Ginevra rimase al centro della stanza, sentendo gli sguardi dei colleghi: Marina, Silvia, Marco. Tutti distoglievano lo sguardo, imbarazzati.
E nessuno dice nulla? chiese al vuoto. Tutti daccordo?
Silenzio.
Ginevra si voltò e uscì. Scese in strada, si sedette su una panchina davanti allingresso, prese il cellulare e chiamò Michele.
Gine, comè? Sei a lavoro?
Mi hanno declassato. Tua sorella ha preso il mio posto. Lo sai?
Pausa.
Gine
Rispondi! Lo sapevi?
Cristina mi ha detto che Anatolio è soddisfatto…
Lo sapevi che volevano spostarmi?
Non spostarti, solo… proporti unaltra opzione
Siete tutti daccordo! la voce di Ginevra tremava. Tu, tua sorella, il capo! Sono tutti contro di me!
Non è così! Calmati!
Ginevra riaggancia. Guardò i passanti, le macchine, la vita che scorreva. La sua vita lì era finita.
Ricordò quando incontrò Michele: entrambi trentanni, stanchi di solitudine, lui ingegnere, lei contabile. Si conobbero a un compleanno di un amico comune, scambiarono numeri, iniziarono a frequentarsi. Si sposarono dopo sei mesi, comprarono una casa, vissero tranquilli. I figli non arrivarono per problemi di salute, ma Michele non la rimproverava.
Cristina comparve al matrimonio, la sorella minore di Michele, bella, spavalda. Lo salutò, lanciò a Ginevra unocchiata valutante e disse:
Congratulazioni, almeno qualcuno ti vuole.
Ginevra restò muta, non voleva rovinare la festa, ma la frase rimase impressa. Negli anni Cristina rimase ai margini, passava da un lavoro allaltro, Michele la aiutava con dei soldi, ma Ginevra la ignorava. Ora, quella famiglia le ha rubato un pezzo di vita.
Tornata a casa la sera, Michele la aspettava in cucina, cercava di preparare la cena.
Gine, parliamone con calma
Non voglio parlare.
Per favore! Non volevo che arrivasse a questo!
Come volevi? Vuoi che lasci il mio posto alla tua sorella? Che ti rallegri?
Pensavo fosse temporaneo! Finché stavi male!
Anatolio mi ha proposto un ruolo di assistente alle risorse. Unassistente! Capisci? È unumiliazione!
Rifiuta! Dì che vuoi restare al tuo posto!
Il mio posto è occupato da Cristina, la tua amata sorellina!
Michele si sedette, si sfiorò il volto.
Gine, parlerò con lei. Le chiederò di andarsene.
Non serve. È già radicata. Anatolio è felice, i colleghi tacchino. Sono sola contro tutti.
Non sei sola! Io sono con te!
Tu? rise amaramente Ginevra. Tu, che sapevi e non hai detto nulla? Che hai permesso a tua sorella di rubarmi il posto?
Non lho permessa! È succeso da sola! Lho scoperto quando era già finita!
E hai taciuto. Due settimane di bugie.
Michele rimase in silenzio, senza argomenti.
Ginevra andò in camera da letto, si sdraiò, fissò il soffitto. Dentro cera un vuoto gelido.
Il giorno dopo tornò in ufficio e si presentò a Anatolio.
Accetto il trasferimento alle risorse umane.
Lui annuì, soddisfatto.
Decisione saggia. Compiliamo i documenti.
Ginevra iniziò a gestire fascicoli, a compilare pratiche. Un lavoro monotono, lontano da ciò che faceva. Cristina passeggiava per lufficio come un pavone, in vestiti nuovi, tacchi alti, pettinatura perfetta, salutandola dolcemente:
Ciao, Ginevra! Come va?
Ginevra si girava, non rispondeva. I colleghi la guardavano con complicità: Marina, Silvia, Marco. Nessuno la difese, tutti tacevano mentre il suo destino veniva deciso.
Nessuno dirà nulla? chiese al vuoto. Tutti daccordo?
Silenzio.
Quella sera tornò a casa e disse a Michele:
Mi dimetterò.
Lui, sorpreso, spense la TV.
Cosa?
Dico addio. Anatolio mi ha fatto capire che qui non sono più benvenuta.
Ma
Non serve. Sono stMichele mi abbracciò, mi sussurrò che avremmo ricominciato da capo, costruendo una nuova vita insieme, lontano da quel tradimento.
