Mi sforzai di asciugare le lacrime mentre mi osservavo allo specchio. No, non mi sarei lasciata abbattere. Non adesso. Dopotutto, questo era il mio appartamento e nessuno aveva il diritto di cacciarmi.
Chi avrebbe mai pensato che sei anni di matrimonio con Marco finissero così? Eravamo la coppia perfetta, almeno secondo i nostri conoscenti. Un accogliente appartamento nel centro di Firenze, regalo dei miei genitori per il mio venticinquesimo compleanno, i nostri viaggi insieme, le serate passate a guardare film Ricordo ciò che mi disse mio padre prima del matrimonio:
Caterina, registreremo lappartamento solo a tuo nome. Non che non mi fidi di Marco, ma la vita è imprevedibile.
Allora lo liquidai con una risata. Credevo che il nostro amore sarebbe durato per sempre.
Caterina Rossi, stai dormendo là dentro? una voce impaziente risuonò oltre la porta.
Diedi unultima occhiata allo specchio, sistemai i capelli e raddrizzai le spalle. Non volevo che quella nuova amante di mio marito mi vedesse distrutta.
Esco subito, annunciai, aprendo la porta del bagno.
Nel corridoio mi attendeva una biondaggiante sui trentanni. Un tailleur costoso, scarpe firmate, un trucco impeccabile. Capii perché Marco lavesse scelta: era lopposto di me, tutta eleganza mentre io ero pratica e casalinga.
Alba Conti, si presentò con tono formale. Sono lavvocato di Marco Bianchi. Siamo qui per discutere del tuo sfratto.
Il mio sfratto? Mi venne da ridere amaramente. Dal mio appartamento?
Alba Conti inclinò leggermente la testa:
Marco ha affermato che si tratta di un bene coniugale.
Questa volta risi davvero:
Marco ha dimenticato di dire che lappartamento è un regalo dei miei genitori prima del matrimonio? E che è intestato solo a me?
Unombra di dubbio attraversò il volto impeccabile di Alba.
Ricordai quando tutto cominciò a crollare. Allinizio erano piccole cose: Marco tornava più tardi dal lavoro, parlava meno. Incolpava un progetto difficile, e io io gli davo spazio. Pensavo fossero difficoltà temporanee.
Ho tutti i documenti dellappartamento, dissi con calma. Vuoi vederli?
Non è necessario, Alba estrasse il telefono. Chiamerò Marco.
Mentre si allontanava verso la finestra, mi sedetti sul divano. I ricordi delle ultime settimane mi assalirono.
Quella sera, Marco tornò a casa sobrio e serio. Disse che dovevamo parlare. Avevo appena preparato la sua cena preferita.
È meglio se ci separiamo, disse, fissando un punto oltre di me. Chiederò il divorzio.
Non feci scenate. Forse per leducazione di mia madre, che mi aveva insegnato a mantenere la dignità in ogni situazione. In silenzio, raccolsi i documenti e presentai io stessa la domanda, precedendolo di due giorni.
Alba riattaccò e si voltò verso di me. La sua sicurezza era svanita.
Cè stato un malinteso, disse, cercando di mantenere un tono professionale. Marco non ha spiegato correttamente la situazione.
Vuoi dire che ha mentito? Mi alzai. È tipico di lui. Sa sempre come abbellire la realtà.
Alba si agitò:
Mi scuso per linconveniente.
Non serve, mi avviai verso la porta e la aprì. Stavi solo facendo il tuo lavoro. Ma esitai. Posso darti un consiglio?
Mi guardò, interrogativa.
Stai attenta con Marco. È un maestro della manipolazione. Oggi ti convince a sfrattare sua moglie, domani
Non finii la frase, ma nei suoi occhi lessi che aveva capito. Quando la porta si chiuse, mi appoggiai al muro e scivolai a terra. Le ginocchia mi tremavano.
Il telefono squillò. Marco.
Che circo hai organizzato? la sua voce era irritata. Perché umiliare Alba?
Io umiliata? Lira mi salì dentro. E mandare la tua amante a sfrattarmi non è umiliante?
Alba non è unamante, è la mia avvocato!
Che tra laltro è finita nel tuo letto? non trattenni il sarcasmo.
Silenzio dallaltra parte.
Sai che avrò comunque la mia parte nelleredità, vero? disse alla fine.
Quale parte? Lappartamento era mio prima del matrimonio. Hai venduto lauto un anno fa. Cosa cè da dividere?
Abbiamo un conto congiunto
Con i miei soldi, lo interruppi. O hai dimenticato che negli ultimi due anni hai vissuto del mio stipendio mentre costruivi la tua azienda?
Di nuovo silenzio. Immaginai Marco mentre valutava le opzioni.
Sai, dissi lentamente, mi sono sempre chiesta come riesci a incantare la gente. Ora capisco: credi alle tue stesse bugie. Davvero pensi di avere diritto a questo appartamento?
Caterina, non la sua voce era stanca.
Certo che no, chiusi la chiamata.
Passò una settimana. Cercai di distrarmi con il lavoro, ma i pensieri tornavano sempre a quel che era accaduto. Venerdì, decisi di fare una passeggiata al parcodovevo pur ricominciare a vivere.
Il vento autunnale sollevava foglie gialle lungo i vialetti. Camminavo a testa bassa quando sentii una risata familiare. Alzando lo sguardo, mi bloccai: a venti metri, Marco e Alba si tenevano per mano, immersi in una conversazione.
Quindi, non unamante? mormorai, sentendo un nodo alla gola. Solo unavvocato?
Non mi videro, e io svoltai in un vicolo laterale. Le gambe mi portarono fuori dal parco da sole. Finalmente tutto aveva un senso: le notti tarde, i viaggi di lavoro, limprovvisa decisione del divorzio.
A casa, presi la bottiglia di vino che i colleghi mi avevano regalato per il compleanno. Mi sedetti alla finestra, osservando la città al crepuscolo. Un colpo alla porta mi fece sobbalzare.
Era Alba, ma diversa: vestita casual, i capelli in una coda disordinata.
Posso entrare? chiese con voce insolitamente dolce.
Feci spazio senza parlare.
Caterina, devo spiegare, cominciò. Lo sfratto è stato terribile. Non sapevo che lappartamento fosse tuo.
Hai creduto alla parola di Marco? mi sedetti di fronte a lei.
Marco sa essere persuasivo, abbassò gli occhi. Ci siamo conosciuti sei mesi fa a un evento. Diceva che il matrimonio era finito, che tu non lo capivi
Classico, sorrisi amaramente.
Ho agito in modo poco professionale. Ho mescolato lavoro e sentimenti, scosse la testa. Mi dispiace.
Per cosa? Per esserti innamorata di un uomo sposato o per aver tentato di sfrattarmi?
Alba trasalì:
Per tutto. Ho interrotto la relazione.
Davvero? alzai un sopracciglio. E oggi al parco?
Mi hai vista? impallidì. Marco mi ha chiamata, voleva parlare di lavoro. Poi ha iniziato a dire di essersi sbagliato, di voler tornare
Risi amaramente:
E tu gli hai creduto?
No, ris






