“I miei nipoti vedono la frutta una volta al mese, mentre lei compra croccantini pregiati ai suoi gatti!” – la nuora si indigna e mi accusa di essere insensibile… La nuora cerca di farmi vergognare perché i suoi figli mangiano la frutta una volta al mese e io invece non bado a spese per il cibo dei miei gatti. Ma a casa loro i bambini hanno un papà e una mamma che dovrebbero occuparsi della loro alimentazione, mentre i miei mici ho solo io che pensi a loro. Quando dissi a mio figlio e a sua moglie che forse era il caso di rallentare con i figli, loro mi risposero di farmi gli affari miei. Così adesso li lascio fare: nutro i miei gatti e ascolto le lamentale di una nuora madre esemplare ma sempre pronta a rimproverare. Il matrimonio di mio figlio fu celebrato quando la nuora era già incinta. Sostenevano entrambi che fosse amore vero e che la gravidanza fosse un “caso”. Io rimasi scettica, ma decisi di non commentare oltre: ormai mio figlio era adulto e responsabile delle sue scelte. La nuora lavorava come cassiera prima del congedo di maternità, ma passava quasi tutta la gravidanza in malattia lamentando il continuo stress a contatto con clienti irascibili. Anche il carattere della nuora non era dei più semplici, quindi alle sue storie di litigi credo volentieri. Comunque, il suo carattere mi interessava poco: vivevamo ciascuno a casa sua. Io nel mio monolocale, acquistato dopo aver venduto la vecchia casa, e loro in un trilocale preso con un mutuo. Mio figlio pagava da solo l’ipoteca, dal momento che la moglie, sempre in malattia e poi in maternità, non portava un euro a casa, ma spendeva volentieri; per questo i soldi non bastavano mai. Non volevo impicciarmi per non finire col torto addosso. Mio figlio aveva scelto quella donna? Facciano la loro vita. Io cucinavo per me, lui si fermava spesso da me dopo il lavoro, la nuora diceva di non sopportare gli odori in cucina — può anche essere vero. Quando nacque il primo nipotino, pensai di aiutare, ma fui abbastanza chiaramente allontanata: avrebbe fatto tutto lei, aveva Internet e sua madre per i consigli. Quindi andavo solo a trovare il nipote, portando regali, ma non mi offrivo più come aiuto. L’ipoteca e la famiglia pesavano a mio figlio, ma tirava avanti senza lamentarsi: mi dispiaceva, ma potevo solo offrirgli una cena calda. Lo rassicuravo: crescerà il bambino, tornerà la moglie a lavorare, andrà meglio. Ma la nuora non aveva alcuna intenzione di tornare a lavoro. Quando il primogenito aveva quasi due anni, era già di nuovo incinta. Feci notare ai giovani che forse stavano un po’ esagerando con la “questione demografica”, ma la nuora mi riprese subito: “Si faccia i fatti suoi! Non chiediamo il suo aiuto!”. Mio figlio blaterava di bonus bebè e incentivi. Che facciano come vogliono: dopo quell’uscita, ho chiuso con la nuora. Il secondo nipotino me lo hanno proprio negato: nemmeno all’uscita dall’ospedale mi hanno voluto, mi è dispiaciuto ma non insisto. Ho visto il bimbo solo dopo sette mesi, invitata magnanimamente al compleanno del primo. Ho portato regali, qualcosa da mangiare consapevole che i soldi non bastano, sono rimasta un paio d’ore con la nuora che faceva la statua col muso lungo: sembrava mi facesse un favore, invece che una nonna qualunque. Ormai non mi metto a rincorrere ogni giovane altezzosa per convincerla. Sto per conto mio, a casa loro né vado né mi invitano. Il maggiore viene ogni tanto con mio figlio, il piccolo la madre ancora non lo lascia. La situazione economica del figlio non migliora: il mutuo, i soldi sempre contati, litigi continui — lui si lamenta che la moglie non sa risparmiare e lui non è un petroliere. Io continuo a tacere. Qualche giorno fa incontro la nuora al supermercato, di nuovo incinta. Guarda nel mio carrello: “Certo! I tuoi nipoti la frutta la vedono una volta al mese, ma tu ai tuoi gatti solo cibo di lusso!” sibila, strattonando via il figlio maggiore. E io dovrei sentirmi in colpa? Lavori e compra la frutta ai tuoi figli, invece di aspettare che sia io a pensarci! Non sono la nonna sbagliata solo perché non corro a riempire la vostra dispensa, bisognerebbe imparare ad arrangiarsi. Ma purtroppo, così pare, né mia nuora né — mi duole dirlo — mio figlio, ci riescono.

I miei nipoti la frutta la vedono una volta al mese, e lei compra ai suoi gatti un mangime carissimo sbraita mia nuora, accusandomi di essere insensibile

Mia nuora ha deciso di farmi vergognare sostenendo che i suoi figli mangiano la frutta una volta al mese, mentre io coccolo i miei gatti con il cibo migliore. Peccato però che i bambini hanno il loro papà e la loro mamma, che dovrebbero occuparsi della loro alimentazione, mentre i miei gatti hanno solo me. Quando tempo fa le ho consigliato di rallentare un po con il mettere al mondo figli, mi sono sentita dire che non dovevo intromettermi nelle faccende altrui. Da allora ho smesso di occuparmi dei loro affari. Mi prendo cura dei miei gatti e ascolto le lamentele di questa madre premurosissima.

Il matrimonio di mio figlio Matteo era stato celebrato quando la nuora, Benedetta, era già incinta. Naturalmente dicevano che fosse stato un matrimonio damore, e che la gravidanza fosse solo una coincidenza. Non ci credevo molto, ma ho preferito non insistere: ormai Matteo era adulto e doveva prendersi le sue responsabilità.

Benedetta prima della maternità lavorava come cassiera in un supermercato. Quasi tutta la gravidanza lha trascorsa in malattia, perché sosteneva che era insopportabile dover sempre parlare con clienti pronti a litigare. Daltronde nemmeno la nuora è una persona particolarmente paziente: nei litigi credo ci caschi volentieri.

In realtà, poco mimportava del carattere della moglie di mio figlio, perché vivevamo separati. Io avevo il mio piccolo bilocale, Matteo e Benedetta il loro appartamento preso col mutuo una soluzione che Matteo aveva scelto poco prima delle nozze. Prima vivevamo insieme in un trilocale di mia proprietà, poi labbiamo venduto: io mi sono presa una casa piccola, lui con la sua parte ha fatto il grande passo indebitandosi col mutuo per una casa più grande.

Ma cosa te ne fai ora di un trilocale? È uno spreco di soldi! gli dicevo allora, senza sapere che di lì a poco si sarebbe sposato e avrebbe avuto una famiglia allargata. Poi ho capito tutto.

Il mutuo lo pagava Matteo da solo, perché Benedetta, costantemente malata e in procinto di andare in maternità, soldi in casa non ne portava, ma era bravissima a spenderli così erano sempre al verde.

Io cercavo di non immischiarmi troppo, per non diventare il capro espiatorio. Matteo ha scelto Benedetta per moglie? Allora a lui va bene così. Non condividiamo la casa, quindi ognuno si gestisce la cucina e il bagno come vuole. Che vivano a modo loro.

Lappartamento di Matteo non era distante dal mio, così ogni tanto passava a cena dopo il lavoro. Benedetta non cucinava mai, sosteneva che gli odori le davano fastidio. Può anche darsi: non ci ho mai discusso.

Quando è nato il primo nipotino, pensavo di passarle una mano con il primo figlio, laiuto serve ma sono stata gentilmente allontanata: Faccio da sola, per i consigli cè internet o mia madre. E allora pazienza, non mi sono offerta una seconda volta. Da quel momento sono andata solo a trovare mio nipote, a portargli qualche regalo, niente di più.

Matteo faticava sempre ad affrontare mutuo, moglie e figlio, ma resisteva senza lamentarsi troppo: sapeva che quella vita laveva scelta lui. Io potevo solo offrirgli la cena e qualche parola di conforto, dicendo che sarebbe andata meglio quando Benedetta sarebbe tornata a lavorare.

Ma di tornare a lavorare, lei non ne voleva sapere. Quando il primogenito aveva neanche due anni, Benedetta era di nuovo incinta. Ho provato a suggerire loro di rallentare con i figli: Pensateci, ragazzi, non è facile per nessuno in Italia di questi tempi!. Benedetta mi ha seccamente rimesso al mio posto: Non si intrometta nei nostri affari! Ce la vediamo da soli, non abbiamo bisogno del suo aiuto!.

Matteo biascicava qualcosa sul bonus bebè e sugli aiuti statali, che avrebbero dato una mano. Se la pensano così, affari loro. Il rapporto tra me e Benedetta non era mai stato idilliaco e, dopo quel chiarimento, ho tagliato i ponti. Ogni tanto Matteo mi portava il bambino a casa, ma a loro casa non mettevo più piede.

Io ormai pensavo solo alla mia vita. Ogni tanto Matteo si lamentava di essere sempre senza soldi, lasciando intendere anche qualche problema in famiglia, ma tacevo. Cosa potevo dirgli? Divorzia? Parla con tua moglie? Cambia lavoro? Come se tutto fosse così semplice.

Poi è nato anche il secondo nipote, ma non sono nemmeno stata invitata a vederlo in ospedale. Neanche alla dimissione. Ci sono rimasta male, ma non ho voluto mettermi in ridicolo cercando un confronto, ormai Benedetta aveva preso la sua decisione, e Matteo non ha il coraggio di contraddirla.

La prima volta che ho visto il secondo nipote aveva già sette mesi. Sono stata invitata magnanimamente al compleanno del primo. Mi sono presentata con regali per entrambi e qualcosa da mangiare, sapendo che i soldi scarseggiavano. Sono rimasta un paio dore, con Benedetta che girava per casa con il muso, come se mi facesse un piacere enorme e io dovessi ringraziarla in ginocchio.

Non sono più giovane per mettermi a rincorrere donne piene di sé, tentando di convincerle di non so cosa. Così non ho più cercato di andare da loro, e loro non mi hanno invitata. Ho visto il nipote più grande grazie a Matteo, il piccolo Benedetta non me lo lasciava portare via.

Le cose col denaro non sono migliorate per mio figlio e la sua famiglia. Il bonus bebè investito nella casa non è stato certo la soluzione a tutti i problemi: Matteo si lamenta spesso che litigano per i soldi. Benedetta non è capace di risparmiare e io non sono certo un banchiere mi ripete. E io di nuovo resto in silenzio.

Qualche giorno fa ho incontrato Benedetta per caso al supermercato. Mi è bastato uno sguardo al suo ventre per capire che è di nuovo incinta. Ha sbirciato nel mio carrello.

Certo! I miei figli la frutta la vedono una volta al mese, mentre lei compra cibo per gatti che costa più di un pasto! ha quasi sibilato, poi ha trascinato il più grande per mano ed è uscita di corsa.

Ma di chi è la colpa, se io riesco a permettermi di comprare il cibo giusto agli animali e loro invece non comprano frutta per i bambini? Sa di avere difficoltà economiche, sa che il mutuo pesa, che Matteo non naviga nelloro, eppure continua a mettere al mondo figli. Perché non si rimbocca le maniche per guadagnare qualcosa in più? Perché dovrei essere io a preoccuparmi di comprare anche la frutta ai loro figli?

Sono pronta a scommettere che ora mi vieterà di vedere i nipoti: non sono la nonna giusta, non corro a sacrificare tutto per loro. Ma nella vita bisogna usare la propria testa, anche quando è più facile dare la colpa agli altri. La cosa triste è che, a quanto pare, nemmeno mio figlio riesce a farlo.

La vita mi ha insegnato che non si può risolvere la vita degli altri, soprattutto se non sono disposti a fare la loro parte. Lamore per i nipoti rimane, ma ogni famiglia deve trovare la propria strada assumendosi le sue responsabilità. Solo così si cresce davvero.