Senti, Marco, lei è tua sorella e io sono tua moglie. Non riesco più a vedere come ti scassi i soldi dei nostri bambini e li butti a Elena.
Marco capiva il punto di Elena, ma non sapeva che fare. Quando la sorella aveva bisogno, lui era sempre il primo a mettere la mano, fin da quando eravamo piccoli.
Marco, passami un chiodo urlava la piccola Ginevra, sette anni, in piedi sullo sgabello accanto al vecchio fienile.
E a che ti serve? il fratello di nove anni, un po sospettoso.
Voglio fare una cuccia per il gatto.
Di nuovo?! Lultima volta, quando ti ho aiutato a costruirla, il gatto non ci è mai entrato e tu per una settimana ti sei arrabbiata.
Questa volta ce la faccio, voglio rivestirla di stoffa.
Sono cresciuti come due germogli dalla stessa radice. La mamma lavorava in una fabbrica tessile, il papà era morto quando Marco era ancora piccolo. Marco, pur essendo il più giovane, ha preso il ruolo di capo famiglia. Ha imparato a riparare le biciclette, a sistemare gli impianti idrici e persino a scaldare la cena.
Marco, secondo te diventerò unartista? gli chiedeva Ginevra.
Sei già unartista. Quando ieri sei caduta, hai iniziato a piangere e poi hai mangiato la marmellata con un sorriso: era teatro vero.
Il tempo è passato. Marco si è diplomato elettricista, si è trasferito a Milano, si è sposato con Elena. Ginevra è entrata allistituto di educazione, viveva nella residenza universitaria e veniva da lui appena poteva.
Elena sospirava:
Marco, tua sorella è ormai adulta. Non credi sia ora che si arrangi da sola?
Non è una valigia che posso semplicemente mettere via rispondeva Marco a bassa voce. È mia sorella.
Dopo la scuola, Ginevra è partita a lavorare in un paesino di campagna, su ordine del comune. Aveva una stanza singola in un dormitorio freddo, una stufa vecchia e uno stipendio minimo. Marco la veniva a trovare a ogni festa:
Ti avevo detto di comprare un termosifone.
Non ho ora i soldi, devo ancora comprare libri per i bambini.
Te li porto io. E anche una giacca.
E Elena non si arrabbia?
Si arrabbia, ma non dovrai morire di freddo.
Una sera Ginevra ha chiamato in lacrime:
Fratello aspetto un bambino.
Congratulazioni perché piangi?
Lui è partito. Ha detto che non è pronto.
Lui è peggio. Tieni duro. Vengo subito.
No, non serve Io…
Sorella, non è nemmeno da discutere.
Il giorno dopo è arrivato con cibo, denaro, una coperta e vestitini per neonati.
Elena è furiosa ha detto seduto al tavolo della cucina.
Non voglio che litighiate per colpa mia
Ascolta, la mia moglie è una brava donna, ma non è stata lei a crescermi.
Capisci che non è solo una questione di telefono perso. È una cosa seria
Ecco perché sono qui.
Marco era al suo fianco nel giorno più importante. Teneva il nipotino in braccio come fosse un tesoro.
Come lo chiameremo?
Matteo.
Bel nome. Crescerà e ti difenderà, proprio come faccio io.
Dopo la nascita, Marco continuava ad aiutare: soldi per il latte, riparazioni in casa, la carrozzina. Elena, intanto, si allontanava silenziosa.
Una sera lei ha detto:
Marco, non mi dispiace che aiuti Ginevra, ma quando prendi sempre dal nostro bilancio familiare, non è più aiuto, è un danno per noi.
Lo capisco, ma non so fare diversamente.
E io non riesco a vivere sentendo che tua sorella è sempre la prima e noi la seconda.
Marco è rimasto in silenzio. Amava ugualmente sorella e moglie.
Col tempo Ginevra si è messa in piedi. Ha aperto un asilo per i bimbi del villaggio, è apprezzata e amata. Il figlio è cresciuto, è un ragazzo obbediente e tranquillo.
Marco è tornato meno spesso, ma ogni volta portava qualcosa:
Matteo, guarda cosa ti ha portato lo zio un set di costruzioni!
La mamma dice che ormai siete due vecchi con la zia Antonella, che avete difficoltà, e poi ci sono noi, quindi dobbiamo spendere di meno.
Non sono ancora così vecchio come pensa tua mamma.
Quando Marco ha compiuto cinquantanni, si è ammalato gravemente. Allora Ginevra è venuta in città con vasetti di marmellata, polpette fatte in casa e il figlio.
Elena, posso aiutare a sistemare? Da Marco cè sempre un casino in tavola ha sorriso Ginevra.
Sistemalo e metti le polpette. Senza di te non mangia nulla.
Non è vero! ha sbuffato Marco dal divano.
Certo che non è vero. È una perdita di peso in una settimana
Risero come ai vecchi tempi. Elena, per la prima volta, ha guardato Ginevra non con gelosia ma con comprensione.
Sai ha detto piano, mentre Ginevra andava in cucina avevi ragione. È una brava persona. Pensavo solo che dovessi scegliere tra noi.
Marco, silenzioso, ha risposto:
Non ho mai scelto. Cè posto nel mio cuore per entrambe.
Un anno dopo Elena e Marco hanno avuto una nipotina.
Matteo è diventato studente. Ginevra resta insegnante in paese, la domenica chiama il fratello.
Come va?
Tutto bene. Elena ricama, io guardo la TV. E tu?
Matteo è in vacanza, andiamo a cercare funghi.
È bello vederlo crescere onesto e corretto.
Perché sei stato il suo modello.
Già in vecchiaia, seduti su una panca sotto il casolare, Ginevra ha detto:
Marco, credo che il Signore mi abbia dato te come fratello perché senza di te non ce lavrei fatta.
E io senza di te sarei diverso. Sei sempre stata accanto, da piccoli a ora. Non è aiutare, è essere famiglia.
Un abbraccio, amico mio, e se ti piacciono queste storie, fammi sapere, lascia un commento e un like, così continuiamo a raccontare.
