Capì che la sua felicità era infinita.
Ginevra decise di passare il weekend nel suo paesino natale, per far visita alla madre anziana e alla sorella. Viveva nel capoluogo regionale, lavorava come cardiologa in ospedale e raramente riusciva a tornare alle sue radici.
Ginevra aveva quarantacinque anni, una donna affascinante, sposata e divorziata da tempo, con una figlia già laureata e trasferitasi nella città del marito, un compagno di studi. Il matrimonio era durato sette anni, poi la scoperta di essere troppo diversi li aveva divisi. Una decisione presa insieme.
“Che fortuna avere tre giorni liberi,” pensò Ginevra mentre faceva la spesa al supermercato per la madre e la sorella.
Nata e cresciuta in campagna, sognava fin da piccola di diventare una dottoressa e scappare da quel posto. Onestamente, vivere in un paesino chiamato “Felice” era noioso, soprattutto perché di felice c’era ben poco. Il paese era in declino, i suoi abitanti dispersi per lavoro, i giovani via verso le città.
Autunno e inverno erano stagioni tristi, mentre la primavera portava un po’ di luce con i lavori nei campi. Il verde esplodeva, il sole scaldava, e per qualche settimana “Felice” sembrava quasi meritarsi quel nome.
Era la fine di giugno quando Ginevra salì sull’autobus, osservando dal finestrino le distese verdi e i fiori selvatici. Il cuore era leggero: due mesi senza vedere i suoi.
“Mamma non sta bene, per fortuna c’è Bianca con lei. Che fortuna, altrimenti dovrei tornare più spesso, anche se il viaggio è lungo—tre ore in autobus—” pensò, appoggiando la fronte al vetro.
Bianca, la sorella minore, non aveva mai lasciato il paese. Si era sposata con un ragazzo del posto, Lorenzo, e insieme avevano sistemato la vecchia casa, aggiungendo un’ala per loro e un ingresso separato per non disturbare la suocera. Avevano due gemelli, ormai al college.
“A differenza mia, Bianca ha sempre voluto restare qui. Io invece volevo solo scappare da questa ‘felicità’,” raccontava all’amica Veronica, che una volta l’aveva accompagnata in visita, estasiata dall’aria fresca e dal panorama.
“Capisco, Nica, è la prima volta che una cittadina come te viene in campagna. Ma se vivessi qui con la pioggia, il fango, la neve… chissà se saresti ancora così entusiasta,” rise Ginevra.
Quel giorno, il viaggio passò in fretta. Si svegliò appena in tempo per vedere il cartello “Felice”, mentre l’autobus sobbalzava sulla strada sterrata.
Scesa alla fermata, si guardò intorno.
“Nulla è cambiato,” sorrise, avviandosi verso casa.
Il sole era tiepido, l’aria profumata, gli uccelli cantavano. L’umore era radioso.
“Ciao, Gina,” la chiamò una voce roca. Era la nonna Lucia, vicina di casa. “Sei venuta a trovare tua madre?”
“Ciao, nonna Luce. Sì, mi mancavano.”
“Brava. Tua madre ti aspetta. Io vado al negozio, la pensione è arrivata.”
“Come sta la salute?”
“Eh, come può stare alla mia età?” rise la vecchietta, allontanandosi a piccoli passi.
Ginevra oltrepassò il cancello. Nessuno in cortile. Il gatto Romeo la attese sulla soglia, sfregandosi alle sue gambe.
“Ciao, tesoro,” lo accarezzò, e lui iniziò a fare le fusa.
“Tesoro, sì…” sbucò dalla cucina Bianca. “Con la pancia che ha, sembra una botte!” rise. “Ciao, sorellina.” Si abbracciarono. “Eccola, la rondinella di città. Mamma ed io ti aspettavamo. Hai fame?”
“Eccome, dopo il viaggio.”
“Mangiamo fuori? Fa così bello…”
“Perfetto. Dove altro potrei godermi un pranzo così?”
“Mamma è nell’orto—ecco che arriva con le fragole per te!”
“Ciao, mamma!” Ginevra le corse incontro, prendendole la ciotola. “Quanto mi sei mancata.”
“Ciao, Gina. Che bello averti qui,” sorrise la madre, felice di averle entrambe accanto.
A tavola, Ginevra ascoltò le notizie del paese—gioiose, tristi, e soprattutto piene di nostalgia. Quasi tutti gli anziani che conosceva se ne stavano andando, uno dopo l’altro.
“Dov’è Lorenzo?” chiese.
“Al lavoro. Ora va a turni—un mese via, uno a casa. Porta bei soldi, guarda la macchina nuova.”
“Bravo lui. Io, invece…” sospirò Ginevra.
“Tu cercavi nel posto sbagliato. Dovevi prendere uno di qui, come me!” rise Bianca.
Mentre chiacchieravano, arrivò la postina Elisabetta con un avviso per Bianca.
“Elisa, posso ritirare io?” propose Ginevra.
“Chiamo Teresa in ufficio—tanto ti conoscono tutti.”
“Perché vuoi andare tu?” chiese Bianca.
“Così faccio due passi. La posta è dall’altra parte del paese.”
“Prendi la bici, allora! Ricordi i nostri giri?” rise Bianca, indicando la sua due ruote.
“Ottima idea.”
Ginevra pedalò leggera, il vento tra i capelli. Arrivata alla piccola posta, parcheggiò vicino alla staccionata.
“Buongiorno!”
“Gina! Che sorpresa,” la salutò Teresa, un’amica d’infanzia. “Elisa mi ha avvisato. Allora, quando torni in città?”
“Domenica. Le ferie ad agosto.”
Uscita, riprese la bici. Distratta da un giardino fiorito, non si accorse dell’uomo in bicicletta.
“Attenta!”
Si fermarono appena in tempo.
“Scusa, stavo ammirando i gerani della zia Pia,” si scusò.
“Succede,” rise lui, alto, con una maglietta chiara e un sorriso smagliante.
Ginevra arrossì. *Che figura… distratta e sbadata.*
“Non ti ho mai visto qui, anche se ormai sono più cittadino che paesano.”
“Sono tornata a trovare mamma e mia sorella.”
“Io invece sono qui per la zia Anna. Mio cugino Dario vive con lei.”
“Mio compagno di scuola!” esclamò Ginevra.
“Sono Matteo, suo fratello. Vengo qualche weekend d’estate—mi piace la pace.”
“Ginevra. Ma chiamami Gina.”
“Allora, Gina, perché non facciamo il giro lungo? Passiamo dal fiume.”
E così fecero.
Poi sedettero sulla riva, parlarono, passando al “tu”. Matteo era chirurgo, divorziato da tre anni. La moglie l’aveva lasciato per un uomo più giovane, promettendole una vita da sogno al mare. Tornata a gambe levate, lui non l’aveva riaccolta.
“Quando torni in città?” le chiese.
“Domenica in autobus.”
“Andiamo insieme lunedì, allora. Domani possiamo passeggiare.” Le offrì un mazzo di fiori di campo, profumati di miele e menta selvatica.
Al crepuscolo, rientrarono.
“Dove sei stata? Hai lasciato il telefono!” la rimproverò Bianca, vedendo i fiori.
“In giro.”
“E quelli?”
“Un regalo.”
“Eh già, torni e subito fai colpo!” rise la sorella.
“Tu il tuo l’hai trovato, io ho dovuto pedalare mezza campagna…”
“Quindi verrai piùE cinque anni dopo, seduti sulla stessa riva del fiume con i loro bambini che giocavano tra i papaveri, Ginevra e Matteo sorrisero, sapendo di aver trovato la felicità proprio lì, nel paesino chiamato “Felice”.