Батьки – Блискавка

It seems we can’t find what you’re looking for. Perhaps searching can help.

— Sempre a leccarsi! Massimo, portalo via! Nastja lo fissava infastidita mentre Temka saltellava confuso ai suoi piedi. Ma come avevano fatto a incappare in un tale pasticcione? Avevano ponderato a lungo, valutato razze, consultato educatori cinofili. Erano consapevoli della responsabilità. Alla fine avevano scelto il Pastore Tedesco: un amico fedele, cane da guardia, protettore. Praticamente uno shampoo: tre in uno. Solo che questo “protettore” bisogna salvarlo dai gatti… — Ma è ancora piccolo, vedrai quando crescerà. — Sì, non vedo l’ora che diventi una cavalla. Hai notato che mangia più di noi messi insieme? Come faremo a sfamarlo? E non sbattere i piedi come un elefante, svegli la bambina — brontolava Nastja raccogliendo le scarpe sparse da Temka. Vivevano su viale Garibaldi, al piano terra di un grande palazzo d’epoca, dalle finestre basse quasi annegate nell’asfalto. Un bel posto, se non fosse per un particolare: le finestre davano su un angolo cieco del cortile, dove la sera si vedevano ombre vagare e si radunavano uomini a chiacchierare, a volte anche a litigare. Quasi tutto il giorno Nastja restava sola in casa con la piccola Caterina appena nata. Massimo al mattino usciva per andare a lavorare agli Uffizi, e nel tempo libero si perdeva tra mercatini e bancarelle di libri. L’occhio esperto dello storico dell’arte — occhio di lince, come scherzava Nastja — riusciva a scovare dipinti, libri rari e oggetti particolari. Massimo collezionava con passione. Senza accorgersene avevano riempito la casa di quadri e, nella vecchia credenza anni Sessanta, spiccavano piatti in porcellana di Capodimonte, statuine del periodo realista e posate d’argento d’inizio Novecento… Nastja si sentiva inquieta, da sola con tutte quelle ricchezze e una bimba appena nata, specialmente perché nel palazzo i furti non erano rari. — Nastja, secondo te quando porto fuori Temka? Ora o dopo pranzo? — Non lo so, e in fondo non è affar mio, questa storia del cane! Appena sentì la parola magica “passeggiata”, Temka si precipitò nell’ingresso — quasi sbandando all’angolo — afferrò il guinzaglio, tornò indietro e saltò fino al soffitto. Più che un cane sembra un cavallo. Vuole bene a tutti, porta la palla a tutti, ma guai agli ospiti sulla soglia. Un’anima aperta, un compagnone, ma l’abbiamo preso per proteggerci! E invece non rincorre nemmeno i gatti in cortile. Ci va con la palla felice, sperando di giocare, e si becca un paio di zampate. I gatti del cortile sono davvero duri, dovremmo aver preso loro per difenderci… E domani di nuovo tutto il giorno sola. Il marito via a Livorno per la Sagra di Fattori, e lei a far la guardia alla porcellana e a portar fuori l’asinello? Meno male che almeno non mancano i pensieri… All’alba il marito si alzò piano per non svegliarla. Ma come si fa? Nastja sentiva il bollitore fischiare in cucina, il guinzaglio tintinnare, Massimo bisbigliare a Temka di non lamentarsi e non fare rumore. Suoni familiari che la cullarono nel dormiveglia, e quando la svegliò la figlia, Massimo era già via. La giornata iniziò come sempre. Un giorno normale, davvero sereno. E cos’altro serve per essere felici? Le amiche sospiravano: “Ah, Nastja, così giovane sposa, divisa tra marito e figlia, sempre in cucina…”, ma anche nella routine c’è bellezza. E anche se non tutto era come aveva sognato — l’assenza frequente di Massimo, la casa stretta, i soldi pochi, la sua passione folle per le collezioni che divorava il bilancio — adesso c’era anche il cane con le orecchie buffe da accudire. Ma Nastja sapeva: si devono amare i propri cari, pregi e difetti compresi. Nessuno ti ha promesso la perfezione… Una volta accettato ciò, Nastja trovò la pace e decise di godere del presente senza rimpiangere ciò che manca. Sedeva in cameretta, allattava la figlia che si addormentava sempre a metà e doveva aspettare che si riaddormentasse per continuare. Suonarono alla porta ma Nastja non aprì. Non attendeva nessuno, e nessuno attraverserebbe Firenze senza avvisare. Ore preziose del mattino, quanto le piacevano! In casa silenzio, solo il vecchio orologio dell’ingresso che ticchettava e dalla finestra il suono noto dei tram, il respiro delle auto, il raschiare di scope sull’asfalto, voci di bambini… E il cane? Da un po’ non si vede, strano. In realtà non ha le orecchie a sventola, sono perfette, solo che di carattere è davvero svampito. Un pasticcione, niente più. E mo’ tocca tenerlo, sfamarlo, portarlo fuori, e a cosa serve? Meglio prendere un maltese. Nastja si perse a guardare la figlia, addormentata dopo la poppata. Che bambina meravigliosa! “Tesoro mio,” sussurrava mentre la sistemava, “cresci forzuta… che altro ci serve?” Proprio allora arrivò dallo studio un rumore strano. Uno schiocco, forse uno stridio. Nastja tese l’orecchio. Si ripeté. Senza fiato, si tolse le pantofole e scivolò nello studio. La prima cosa che notò fu la schiena di Temka. Sembrava nascosto dietro la tenda che separava l’ingresso dal salotto. In posizione acquattata sulle quattro zampe, fissava la stanza in tensione con la lingua di fuori. Nastja seguì il suo sguardo e sentì un brivido: alla finestra, anzi al vasistas, c’era mezza figura di uomo. Classica testa rasata da bandito, braccia e spalle già dentro casa. L’uomo faticava a spingere il suo corpo asciutto e nervoso nella stanza. Nastja non ci credeva: sta accadendo davvero? Che fare? Urlare? L’uomo ormai quasi dentro! Ancora un attimo e… Fu scossa da un urlo. Un’ombra nera volò alla finestra: solo dopo capì che era Temka. Si lanciò sul davanzale e azzannò il ladro al collo! “Aaaah!” urlò l’uomo con voce rotta spalancando gli occhi. Nastja corse sul pianerottolo, chiamò i vicini, e poi fu tutto meno spaventoso. La gente accorse, chiamarono la polizia. Tutti volevano aiutare, anche solo con la presenza. Cosa avrebbe fatto da sola? Superato il terrore, Nastja si avvicinò all’uomo per evitare che Temka gli facesse davvero male. Ma Temka, bravo, si era aggrappato al bavero, lo teneva saldo ma senza ferire. Nemmeno una goccia di sangue! Solo se il ladro si dimenava, Temka stringeva di più. Quando si fermava, il cane allentava la presa. Da dove gli veniva questo istinto? Il pasticcione con la palla era diventato un vero professionista. Aveva capito che bisognava aspettare, far incastrare bene il ladro, e afferrare senza esagerare. “Noi lo blocchiamo, poi la giustizia fa il suo corso”. Anche i poliziotti più esperti dicevano che mai avevano visto un ladro così felice di essere arrestato. Dopo la paura tra le fauci di Temka, era ben contento di arrendersi, mentre lui invece era ormai in vena di fare il duro: si era calato così nella parte che ci volle un po’ per convincerlo a mollare. Quando arrivò l’unità cinofila, bastò un ordine e Temka lasciò la presa! Si sedette davanti alla finestra e guardò l’ufficiale negli occhi, come dire “ordini, capo, sono pronto!” Manca solo il saluto militare. — Vi è andata bene con un cane così — disse l’ufficiale accarezzandolo e sospirò: — a noi ne servirebbero tanti così nei reparti anticrimine… Massimo tornò tardi la sera. Aprì piano la porta e restò senza parole. E aveva di che stupirsi: prima cosa, Temka era sdraiato sul divano benché fosse severamente proibito; seconda, era spaparanzato su tutte e quattro le zampe, beato, mentre Nastja lo coccolava, grattandogli la pancia, accarezzandolo e quasi baciandolo in faccia: “Amore mio, cucciolino, puledrino, cresci forte! Per la gioia di mamma e papà! E come posso essere stata così ingiusta con te? Non te la prendere…” Questa storia mi fu raccontata da uno dei protagonisti in una delle Feste di Fattori. Parlo dello storico dell’arte. Temka ne avrebbe raccontato una ancora più esaltante: come seguiva le tracce, come ha fermato il bandito, come lo ha consegnato agli investigatori. È passato tanto tempo, ma la storia resta viva nel ricordo, e Temka grattava con la zampa per uscire sulla carta… Ecco, ho deciso di condividerla con voi.

0118