Education & Finance

Sono diventata madre surrogata due volte: Ora io e i miei figli abbiamo tutto ciò che ci serve per vivere felici

Mi sono trovata a fare la madre surrogata due volte: oggi io e le mie figlie abbiamo tutto quel che serve

Education & Finance

Ho sposato un ragazzo povero. Tutta la mia famiglia si è messa a ridere di me.

Ho sposato un povero ragazzo e tutta la mia famiglia ha riso di me, come se il mio destino fosse una

Education & Finance

068

Mia nuora si è arrabbiata quando le ho detto che da noi è tradizione chiamare un bambino col nome del nonno.

La mia nuora, Giuliana, sbatté le labbra con rabbia quando le ricordai che nella nostra famiglia è consuetudine

Education & Finance

0126

Non aprire la bocca su un pane che non è tuo

«Non aprire la bocca per il pane degli altri» così comincia la lamentela di Ginevra, furiosa, senza neanche

Education & Finance

0119

Ehi, ma che ti costa? Abiti proprio accanto!

Ginevra, dove sei? Devo uscire subito, vieni al volo! Il messaggio di Lena comparve sullo schermo del

Education & Finance

089

Massimo nascondeva dentro di sé il rimpianto per aver affrettato il divorzio: uomini saggi trasformano le amanti in feste, lui invece l’ha resa moglie Il buonumore di Massimo Petroni svanì appena parcheggiò l’auto e salì sul pianerottolo di casa. Lo aspettava la solita routine: pantofole pronte all’ingresso, il profumo della cena, ordine impeccabile, i fiori nella loro elegante vaso. Non si commosse: la moglie era sempre lì, cosa dovrebbe mai fare tutto il giorno una donna ormai matura? Preparare torte e rammendare calzini. Esagerava coi calzini, ovviamente. Ma la sostanza restava. Marina lo accolse con il sorriso di sempre: “Stanco? Ho preparato le torte che ti piacciono: con cavolo, con mele…” E s’interruppe sotto lo sguardo pesante di Massimo, in tuta casalinga, capelli raccolti sotto il foulard come sempre quando cucinava – abitudine da chef di tutta una vita. Matita leggera sugli occhi, un tocco di gloss. Anche quella, ormai, a Massimo sembrava quasi volgare. Che senso ha truccarsi alla tua età? Forse non avrebbe dovuto essere così brusco, eppure sbottò: “Il trucco alla tua età è un controsenso! Non ti sta bene.” Le labbra di Marina tremarono, non rispose ma nemmeno apparecchiò la tavola per lui. Era meglio così. Torte sotto il canovaccio, tè già pronto: avrebbe fatto da solo. Dopo la doccia e la cena, la gentilezza cominciava a tornare in lui, insieme ai pensieri sulla giornata. Massimo si accomodò con il solito accappatoio, sulla sua poltrona preferita, fingendo di leggere. Ripensò alle parole della nuova collega: “Lei è un uomo interessante e anche attraente.” Massimo aveva 56 anni, era capo del settore legale di una grande azienda, responsabile di un giovane neolaureato e tre donne sopra i quaranta. Un’altra collega era appena andata in maternità. Al posto suo era arrivata Asia. Quando la conobbe per la prima volta, la giovane entrò nel suo ufficio portando con sé un profumo delicato e un’energia fresca. Volto dai tratti fini, capelli biondi, occhi azzurri sicuri. Possibile che avesse 30 anni? Massimo gliene avrebbe dati al massimo 25. Divorziata, madre di un bimbo di otto anni. Stranamente pensò: “Meglio così!” Durante la chiacchierata, flirtò un po’ dicendo che aveva un capo ‘vecchio come lui’. Asia sbatté le ciglia lunghe e rispose con parole che gli fecero battere il cuore. La moglie, passata l’offesa, si presentò con la solita tisana alla camomilla. Lui si scurì in volto: “Sempre fuori tempo…” Ma alla fine la bevve con piacere. In quel momento si chiese cosa stesse facendo Asia, giovane e carina, e il cuore si punse di vecchia gelosia. Asia, intanto, dopo il lavoro, era al supermercato. Formaggio, filone di pane, kefir per la cena. Tornata a casa, abbracciò meccanicamente il figlio Vasili che accorreva. Il padre in balcone nella sua officina, la madre ai fornelli. Asia annunciò subito mal di testa: non voleva essere disturbata. In realtà era solo triste. Da quando aveva divorziato dal padre di Vasili, Asia cercava invano di diventare la donna principale per qualcuno. Tutti gli uomini ‘meritevoli’ erano felicemente sposati e cercavano solo avventure leggere. L’ultimo era sembrato innamorato: due anni di passione, le aveva persino affittato casa (più per comodità sua), ma quando si trattò di diventare davvero una coppia, lui preferì che lei lasciasse sia lui che il lavoro. Così Asia tornò a vivere con i genitori e il figlio, fra la comprensione materna e il giudizio severo del padre. Marina, moglie di Massimo, si era accorta da tempo che lui era in crisi di mezza età. Aveva tutto, ma mancava qualcosa. Temendo “la novità” per il marito, cercava di addolcire la situazione: cucinava ciò che lui amava, sempre curata, non insisteva su discorsi profondi, anche se le mancavano. Cercava di coinvolgerlo con il nipote, con la casa in campagna. Ma Massimo si annoiava. E forse proprio perché entrambi desideravano un cambiamento, la storia tra Massimo e Asia nacque in un lampo. Due settimane dopo il suo arrivo in azienda, lui la invitò a pranzo e l’accompagnò a casa. Una mano sfiorò la sua, lei si voltò arrossendo. “Non voglio separarmi da te. Vieni da me alla casa in campagna?” le disse. Asia acconsentì e partirono insieme. Il venerdì Massimo finiva prima il lavoro, ma solo alle nove la moglie ricevette un SMS: “Domani parliamo.” Massimo non immaginava quanto quella “conversazione” sarebbe stata inutile. Marina capiva che dopo 32 anni di matrimonio non si può più ardere come una fiaccola. Ma il marito era parte della sua vita: perderlo era come perdere sé stessa. Cercando le parole per fermare lo sgretolarsi della propria esistenza, Marina passò la notte in bianco, a sfogliare l’album di nozze, ricordando quanto era bella, sognando che Massimo potesse riscoprire la loro felicità e salvare il passato. Ma lui tornò solo domenica: era un altro Massimo. Pieno di adrenalina e privo di vergogna. Parlava deciso: da oggi Marina era libera. Il divorzio lo avrebbe chiesto lui stesso. Il figlio con famiglia avrebbe dovuto trasferirsi da Marina, tutto legale – la proprietà della casa era di Massimo. Lei restava con la casa grande, lui con la macchina e la casa in campagna. Marina, piangendo, cercava di fermarlo, di ricordargli la salute, il passato, ma lui la zittì: “Non trascinarmi nella tua vecchiaia!” Sarebbe ingenuo dire che Asia amava Massimo dal primo giorno alla villa. L’idea di essere moglie la allettava, scaldava il cuore la ‘vittoria’ sul vecchio amante. Stufa di vivere dove il padre comandava, voleva stabilità e Massimo poteva offrirla. Non era male: distinto, brillante, energico, intelligente, appassionato anche a letto. Non più case in affitto, né povertà o furti. Solo qualche timore per la differenza d’età. Un anno dopo, Asia iniziò a essere delusa. Si sentiva ancora una ragazza, cercava emozioni: concerti, acquapark, spiaggia e bikini sbalorditivi, serate con le amiche. Riusciva a combinare tutto con la routine familiare. Massimo invece cedeva. Brillante sul lavoro, a casa era ormai stanco, in cerca di silenzio e rispetto per le sue abitudini. Accettava ospiti, teatro, spiaggia… pochissimo. Non diceva mai no all’intimità, ma poi subito a dormire, anche alle nove di sera. Bisognava tener conto della sua debole gastrite, abituato ai pasti al vapore della ex moglie. Asia cucinava per il figlio, non capiva le esigenze di Massimo. Così una parte della sua vita scorreva ormai senza di lui. Accompagnava il figlio, le amiche. Stranamente, l’età del marito la spingeva a vivere più in fretta. Cambiarono anche lavoro: Asia passò a una società notarile, sollevata dal non dover vedere Massimo tutto il giorno. Provava rispetto per Massimo, ma bastava per essere felici? Si avvicinava il suo sessantesimo compleanno e Asia desiderava una grande festa, lui invece prenotò solo un tavolo nel solito ristorante. Sembrava annoiato, Asia non se ne curava. Onoravano il festeggiato i colleghi, non le vecchie coppie amiche di Marina. La famiglia lontana, il figlio non lo riconosceva quasi più. Ma un padre non ha diritto a gestire la propria vita? Da sposato, credeva sarebbe stato diverso. Il primo anno con Asia fu una luna di miele. Lei e il figlio divennero i veri padroni di casa, e presto Asia convinceva Marina a cederle la quota della villa, minacciando di venderla a sconosciuti. Finì tutto nelle mani di Asia, con la scusa del verde e della natura per il bambino. Così, i suoi genitori e il figlio vivevano d’estate in campagna. La casa della vecchia famiglia ormai venduta, ognuno si sistemò diversamente, lui non si interessò più a loro. Ecco arrivare i 60 anni. In tanti gli auguravano felicità, salute e amore. Ma lui non provava più entusiasmo. La giovane moglie la amava, ma non la teneva al passo. Lei sorrideva e faceva la sua vita. Nulla fuori posto, eppure questo lo esasperava. Ah, se avesse potuto mettere l’anima della ex moglie in Asia! Che venisse da lui con la tisana, lo coprisse se dormiva, passeggiare insieme, condividere lunghe chiacchierate. Ma Asia non sopportava i temi profondi, sembrava annoiata anche a letto. Massimo covava il rimpianto di aver divorziato in fretta: gli uomini intelligenti trasformano le amanti in feste, lui l’ha resa moglie! Asia, con la sua vitalità, resterà “giovane” per almeno altri dieci anni e anche passati i quaranta sarà sempre la più giovane fra loro. Un abisso che si farà solo più profondo. Se sarà fortunato, finirà tutto in un attimo. E se no? Pensieri cupi gli martellavano la testa, il cuore impazziva. Cercò Asia con lo sguardo: ballava tra la gente, radiosa. Felice, certo, svegliarsi con lei ogni mattina. Approfittando di un momento, uscì dal ristorante per prendere aria. Ma si avvicinarono ospiti e colleghi. Incerto, salì su un taxi chiedendo di partire. Dopo deciderà dove andare. Desiderava un posto dove contasse solo lui, dove fosse atteso, dove venisse apprezzato per il tempo condiviso e potesse rilassarsi senza paura di apparire debole, o peggio, vecchio. Chiamò il figlio, quasi implorando l’indirizzo della ex moglie. Ricevette risposte amare e pungenti, ma insistette. Alla fine, il figlio cedette: “Mamma potrebbe non essere sola. Nessun uomo. Solo un amico.” “Bene. Un certo Panetti… mi pare si chiami così.” “Pane… Panetti, sì, era innamorato di lei,” provò a correggere Massimo, preso dalla gelosia. Marina era stata desiderata da molti, lui l’aveva conquistata. “Perché ti serve, papà?” Massimo tremò al sentirsi chiamare “papà”, dichiarò: “Non lo so, figliolo.” Il ragazzo dettò l’indirizzo. Il tassista si fermò. Massimo scese, non voleva parlare con Marina davanti a testimoni. Guardò l’orologio, quasi le nove, ma lei era sempre stata nottambula. Suonò il citofono. Rispose una voce maschile, roca. “Marina è impegnata,” “Sta bene? È in salute?” chiese Massimo. La voce pretese di sapere chi fosse. “Sono suo marito, comunque! Tu devi essere Panetti!” urlò Massimo. Il “Signor” lo corresse: “Ex marito, quindi non hai diritto a preoccuparla.” Spiegare che l’amica stava facendo il bagno non sembrava necessario. “Eh, il vecchio amore non arrugginisce, vero?” sbottò geloso Massimo, pronto a discutere. Ma Panetti rispose: “No, diventa d’argento.” La porta non si aprì mai…

Massimo Covelli nasconde dentro di sé un rimorso: forse ha affrettato troppo il divorzio. Gli uomini

Education & Finance

032

Sei stata tu a metterla contro di me

22 aprile Diario di Giulia Cinzia, vieni qui, ti metto i calzini nello zaino! la voce di Elena riecheggiò

Education & Finance

0138

— Papà, ti presento la mia futura moglie, la tua nuora, Barbara! — Borja brillava di felicità. — Chi?! — chiese stupito il professor Romano Filimonovich. — Se è uno scherzo, non è molto divertente! L’uomo osservava con disgusto le unghie sporche della “nuora”, convinto che questa ragazza non sapesse cosa fosse acqua e sapone. Come spiegare altrimenti lo sporco incrostato? «Madonna mia! Meno male che la mia Lara non ha vissuto abbastanza per vedere questa vergogna! Abbiamo sempre cercato di insegnare le buone maniere a questo scansafatiche…» pensava tra sé. — Non sto scherzando! — rispose Borja con tono di sfida. — Barbara resterà qui. Tra tre mesi ci sposiamo. Se non vuoi partecipare al matrimonio di tuo figlio, ne farò a meno! — Salve! — sorrise Barbara, entrando padrona di casa in cucina. — Ho portato delle focaccine, marmellata di lamponi, funghi secchi… — elencava i prodotti mentre li estraeva dalla sua vecchia borsa. Romano Filimonovich si sentì mancare guardando come Barbara macchiava la candida tovaglia ricamata con la marmellata. — Borja! Ma sei impazzito? Se lo fai per farmi dispetto, ne vale la pena? Troppo crudele! Da quale paesino hai pescato questa ignorante? Non permetterò che viva qui! — gridava disperato il professore. — Amo Barbara. E mia moglie ha tutto il diritto di stare nella mia casa! — sogghignò Borja. Romano capì che il figlio lo stava solo provocando. Senza più discutere, si ritirò in silenzio nella sua stanza. I rapporti con il figlio erano cambiati da quando era morta la madre. Borja era diventato ingestibile: aveva lasciato l’università, mancava di rispetto al padre, conduceva una vita sregolata. Romano Filimonovich sperava in un cambiamento: che tornasse com’era, sensibile e educato. Ma Borja si allontanava ogni giorno di più. E ora aveva portato a casa quella ragazza di campagna, sapendo che il padre non avrebbe mai approvato… Poco dopo Boris e Barbara si sposarono. Romano Filimonovich rifiutò di presenziare alle nozze, incapace di accettare quella nuora troppo diversa dalla defunta Lara, eccellente padrona di casa e madre, sostituita ora da una ragazza senza istruzione e con scarse maniere. Barbara sembrava non notare l’ostilità del suocero e cercava di compiacerlo, peggiorando solo la situazione. L’uomo non riusciva a scorgere qualità positive in lei, forse per via della sua ignoranza e della scarsa educazione… Borja, dopo aver interpretato il ruolo di marito virtuoso, tornava a bere e fare vita notturna. Il padre udiva spesso le loro liti e ne era quasi felice, sperando che Barbara se ne andasse dal suo appartamento per sempre. — Professor Romano! — correva la nuora, piangendo. — Borja vuole il divorzio, mi caccia di casa, e io aspetto un figlio! — In primo luogo, nessuno ti sbatte in strada. Vai dove sei nata. E la gravidanza non ti dà il diritto di restare qui dopo il divorzio. Mi dispiace, ma non intendo immischiarmi nei vostri affari — disse l’uomo, segretamente felice di liberarsi finalmente della nuora. Barbara disperata cominciò a fare i bagagli. Non capiva perché il suocero la odiasse così tanto, né perché Borja avesse giocato con lei per poi abbandonarla. Cosa importava se veniva dal paese? Anche lei aveva un cuore e delle emozioni… *** Passarono otto anni… Romano Filimonovich viveva in una casa di riposo. Col tempo si era molto indebolito. Naturalmente Boris ne aveva subito approfittato, sistemando in fretta il padre lì per evitarsi problemi. L’anziano si era rassegnato, conscio che non c’erano alternative. Per tutta la vita aveva insegnato amore, rispetto e cura a migliaia di persone, riceveva ancora lettere di ringraziamento dagli ex studenti… Eppure non era riuscito a crescere il proprio figlio come una brava persona… — Romano, hai visite — annunciò il compagno di stanza tornando da una passeggiata. — Chi? Borja? — gli scappò di bocca, anche se sapeva che era impossibile. Il figlio non sarebbe mai venuto, nutriva troppo rancore… — Non so. La responsabile mi ha detto di chiamarti. Che aspetti, vai subito! — sorrise il compagno. Romano prese il bastone e uscì lentamente dalla stanza soffocante. Scendendo le scale, la vide e la riconobbe subito, dopo tanti anni. — Ciao, Barbara! — disse sottovoce, abbassando lo sguardo. Sentiva ancora il rimorso verso quella ragazza genuina per cui non aveva voluto prendere le difese otto anni prima… — Professore Romano?! — si stupì la donna. — Siete cambiato tanto… Siete malato? — Un po’…, — rispose con tristezza. — Tu come mai qui? Come sapevi dov’ero? — Boris me l’ha detto. Sapete, lui non vuole trovare il figlio. Ma il bambino chiede sempre del papà e del nonno… Ivan non ha colpa se non volete accettarlo. Gli manca la famiglia. Siamo rimasti soli… — disse con voce rotta. — Scusi, forse sbaglio a disturbarvi. — Aspetta! — chiese l’anziano. — Com’è Ivan ora? Ricordo la foto che mi hai mandato: aveva solo tre anni. — È qui, all’ingresso. Lo chiamo? — domandò timidamente Barbara. — Certo, cara, chiamalo! — si illuminò Romano. Nell’atrio entrò un bambino lentigginoso, copia in miniatura di Boris. Ivan si avvicinò timido al nonno che non aveva mai visto. — Ciao, piccolo! Quanto sei cresciuto…, — disse il vecchio commosso abbracciando il nipote. Parlarono a lungo mentre passeggiavano tra i viali autunnali del parco attorno alla casa di riposo. Barbara raccontava la sua vita difficile: la perdita prematura della madre e il dover crescere Ivan da sola. — Perdonami, Barbara! Ho una grande colpa verso di te. Credevo di essere un uomo istruito e intelligente, ma solo ora ho capito che bisogna apprezzare le persone per la loro sincerità e umanità, non per l’educazione e la cultura — disse l’anziano. — Professore Romano! Abbiamo una proposta per lei — sorrise Barbara, nervosa. — Venga a vivere con noi! Siete solo, noi anche… Vorremmo avere accanto una persona di famiglia. — Nonno, vieni! Andiamo a pescare insieme, a cercare funghi nel bosco… Da noi in paese è bellissimo e c’è tanto spazio a casa! — pregò Ivan stringendo la mano del nonno. — Vengo volentieri! — sorrise Romano Filimonovich. — Ho sbagliato molto con mio figlio, ora spero di poter dare a te quello che non sono riuscito a dare a Boris. E poi, non sono mai stato in un paese… Spero che mi piacerà! — Sicuro che le piacerà! — rise Ivan.

Papà, ti presento mia futura moglie, e tua nuora, Benedetta! scintillava di felicità Boris. Chi?

Education & Finance

0195

Ho invitato mia madre e mia sorella a festeggiare il Capodanno da noi”, ha annunciato il marito la sera del trenta dicembre. “Riuscirai a preparare tutto in tempo?

Ho invitato madre e sorella a passare il Capodanno da noi, annuncia Luca la sera del 30 dicembre.

Education & Finance

045

Perché dovresti smettere di invitare ospiti a casa? La mia esperienza personale

Negli ultimi mesi ho deciso di non invitare più persone a casa mia, e non è per risparmiare qualche euro.

Education & Finance

022

Il cuore di un gatto batteva sordo nel petto, le sue idee si sparpagliavano e l’anima gli faceva male: cosa mai era successo perché la sua padrona lo affidasse a degli sconosciuti, perché lo avesse abbandonato? Quando alla festa di inaugurazione della nuova casa regalarono a Olesia un british nero come la notte, lei rimase scioccata per diversi minuti… Un’ umile piccola casa di seconda mano, per cui aveva risparmiato con tanta fatica, ancora non sistemata; molti altri problemi richiedevano la sua attenzione. Ed ecco il gattino. Ripresasi dallo shock, fissò i suoi occhi giallo-ambra, sospirò, sorrise e chiese a chi le aveva portato l’ospite: – È maschio o femmina? – Maschio! – Va bene, sarai Barsik – e si rivolse così al gattino. Lui aprì la sua piccola bocca e graffiando sommessamente disse “Miao”… ***** Scoprì che i british sono creature davvero accomodanti. Da tre anni ormai, Olesia e Barsik vivevano in perfetta armonia. Nel tempo, aveva anche scoperto che Barsik aveva un’anima sensibile e un grande cuore. La accoglieva felice al rientro dal lavoro, le scaldava il sonno, guardava i film raggomitolato accanto a lei, la seguiva durante le pulizie come un’ombra. La vita con il gatto si era colorata di nuove sfumature: era bello sapere che qualcuno ti aspettava a casa, con cui poter ridere, piangere, e capire ogni tua parola. Sembrava davvero di poter vivere sereni, ma… Ultimamente Olesia aveva iniziato a sentire dolore al fianco destro. Pensava fosse solo una contrattura, oppure colpa del cibo troppo grasso. Ma con il peggiorare dei dolori, andò dal medico. Quando il medico le comunicò la diagnosi e le spiegò il percorso che l’attendeva, Olesia pianse per tutta la sera abbracciata al cuscino. Barsik, intuendo il suo stato, si accoccolò vicino a lei e cercò di tranquillizzarla con il suo dolce ronronare. Senza accorgersene, cullata dal suono, Olesia si addormentò. Al mattino, ormai rassegnata al suo destino, decise di non dire nulla ai familiari per non ricevere sguardi pietosi e aiuti imbarazzati. Aveva comunque una piccola speranza che i medici riuscissero a curarla. Accettò il trattamento proposto. Una domanda però la tormentava: dove avrebbe sistemato il gatto? In fondo, ormai consapevole della gravità della malattia, aveva deciso di trovare a Barsik una nuova casa e una brava famiglia. Mise un annuncio su internet, specificando di voler affidare uno splendido british a persone fidate. Alla prima telefonata ricevuta, quando chiesero il motivo del distacco dall’animale adulto, Olesia, senza davvero capire perché, disse solo che aspettava un bambino e le avevano trovato un’allergia al pelo del gatto. Tre giorni dopo Barsik, con tutto il suo corredo, partì verso la nuova casa, mentre Olesia veniva ricoverata… Due giorni dopo chiamò i nuovi proprietari per chiedere notizie di Barsik e, tra mille scuse, le dissero che era scappato già la prima sera e non erano riusciti a ritrovarlo. Il suo primo impulso fu quello di fuggire dall’ospedale per andare a cercarlo. Chiese anche alla caposala di lasciarla uscire, ma fu rimproverata severamente e costretta a tornare in stanza. La vicina di letto, notando la sua agitazione, chiese cosa fosse successo. Olesia, piangendo amaramente, le raccontò tutto. – Non disperare, tesoro – disse l’anziana e minuta signora – domani viene un luminare da Roma. Anche io ho una brutta diagnosi, mio figlio voleva portarmi in un’altra clinica, ma ho rifiutato. Ha fatto di tutto, non so come, ma ha ottenuto che questo grande medico venga qui. Chiederò che controlli anche te, magari non è poi così grave – la rassicurò, accarezzandole la spalla. **** Appena uscito dal trasportino, Barsik si rese conto di trovarsi in una casa estranea. Qualcuno di sconosciuto gli tese una mano per carezzarlo… I nervi di Barsik cedettero e, senza pensarci, graffiò quella mano e fuggì in un angolo buio. – Paolo, meglio lasciarlo tranquillo, deve abituarsi – sentì Barsik una voce femminile gentile, ma non era quella della sua padrona. Il cuore di Barsik batteva sordo nel petto, le idee si sparpagliavano, l’anima gli faceva male: cosa poteva essere successo perché la padrona lo avesse affidato a degli sconosciuti? Perché lo aveva abbandonato? Con gli occhi giallo-ambra perlustrò la stanza con sguardo terrorizzato, finché notò una finestra aperta. In un attimo, come una saetta nera, balzò fuori! Per fortuna, era solo il secondo piano e sotto c’era un prato curato. Da lì cominciò il difficile viaggio di Barsik verso casa… ***** Il luminare si presentò a Olesia sotto le sembianze di una donna gentile sulla quarantina. Si chiamava Maria Paolini: studiò attentamente la sua cartella, poi invitò Olesia a sdraiarsi sul letto e girarsi sul fianco sinistro. Tastò, percosse, chiese dove e come facesse male. Poi lesse di nuovo la cartella. Concluse con alcune manovre e accertamenti strumentali. Olesia non si aspettava nulla di buono. Tornò in stanza, dove la sua vicina di letto già riposava. – Che ti hanno detto, tesoro? – chiese la signora. – Nulla, solo che passeranno ancora. – A me invece è andata male, mi hanno confermato la diagnosi – rispose lei, mestamente. – Mi dispiace molto, e grazie per tutto – le disse Olesia, senza sapere come consolarla. Mezz’ora dopo, la dottoressa Maria Paolini tornò accompagnata da altri medici. – Olesia, ho buone notizie per te: la tua malattia si può curare, ho già prescritto la terapia. Resterai qui due settimane, seguirai il trattamento e tornerai sana – le disse sorridendo. Dopo che i medici se ne andarono, la vicina commentò: – Vedi? Che bello! Sono felice di aver sistemato un’altra buona azione prima di andarmene. Sii felice, tesoro – aggiunse. ***** Barsik non sapeva nulla di stelle polari, ma seguiva il suo istinto felino verso casa. Il viaggio tra ostacoli e pericoli fu pieno di avventure e momenti buffi. Ignorando le strade, il pacifico british si trasformò in un predatore dai riflessi acuti. Evitando vie affollate e automobili, Barsik avanzava di corsa, strisciando, sicuro di saltare sopra la terra (o almeno così pensava scappando dai cani) o di arrampicarsi sugli alberi, guidato unicamente dalla promessa della casa… In uno dei cortili più tranquilli, stordito dal traffico, incontrò muso a muso un vecchio gatto randagio. Quello, riconoscendo Barsik come straniero, lo attaccò subito con un miagolio feroce. Barsik, da aristocratico a bandito furioso, non si tirò indietro. Lo scontro fu breve: il boss dei gatti locali fuggì nei cespugli, lasciando a Barsik un orecchio graffiato come trofeo. Era ovvio: il randagio aveva voluto solo mostrare chi comandava. Ma Barsik doveva tornare a casa; niente poteva fermarlo. Così riprese il viaggio, ricordando i suoi antenati: imparò a dormire sugli alberi, scegliendo i rami migliori. Che vergogna – ma anche Barsik si adattò a mangiare dai bidoni e a rubare il cibo agli altri gatti di cortile, accuditi dai condomini più compassionevoli. Un giorno fu assalito da un branco di cani randagi che lo costrinsero su un albero esile cercando di afferrarlo. Per fortuna arrivarono delle persone che scacciarono i cani. Una donna cercò di adottarlo con una fetta di salame. Fame e paura vinsero: Barsik si lasciò prendere e coccolare. Ma… Rinfrancato dal calore, ricordò la sua missione, e una volta riaprendo la porta d’ingresso, sgattaiolò via continuando la sua avventura verso casa… ***** Quando fu dimessa, Olesia corse subito a casa. Aveva in mente le parole della vicina, che le aveva augurato la felicità. Ovviamente era felicissima: il peggio era passato e stava bene. Ma il cuore le faceva male per Barsik. Non sopportava l’idea di rientrare in una casa silenziosa, senza nessuno che la accogliesse. Entrata appena in casa, Olesia telefonò subito a chi aveva preso Barsik, chiedendo l’indirizzo. Raggiunse quei signori e ricostruì la fuga del gatto, decisa a seguire le sue tracce. Le dissero che era impossibile, che erano passate due settimane e che un gatto domestico non avrebbe mai potuto sopravvivere in strada; ma Olesia non ci voleva credere. Girò per ore, scrutando ogni cortile, ogni garage, vagando per i giardini vicini. Cercava di ragionare come un gatto che non aveva mai visto le strade. Chiamava Barsik, guardando nel buio dei seminterrati. Giunta ormai vicino a casa, capì che Barsik era scomparso. Era impossibile pensare che un gatto inesperto potesse tornarci, lei stessa c’era arrivata a piedi dopo due ore di cammino. Entrò nel suo cortile triste, le lacrime agli occhi, il cuore pesante. Attraverso la nebbia dei suoi pensieri, vide dall’altro lato del marciapiede un gatto nero che veniva verso di lei. “Un gatto nero qualsiasi”, pensò. Ma fissando meglio, capì subito. Si mise a correre gridando “Barsik!” Lui non corse: non aveva più forza, si sedette, strizzando gli occhi dalla felicità, e miagolando piano: “Ce l’ho fatta!”

Il cuore di Gatto batteva sordo nel petto, i pensieri schizzavano ovunque e lanima gli doleva.

Education & Finance

0365

Al nostro matrimonio, mio marito ha detto: “Questo ballo è per la donna che ho amato segretamente per dieci anni.” Poi mi ha superata e ha invitato mia sorella a ballare.

Al nostro matrimonio, il marito, Marco Verdi, proclamò: «Questo ballo è per la donna che ho amato segretamente

Education & Finance

0280

– Beh, la vostra Anastasia è proprio diventata altezzosa! È vero che i soldi cambiano le persone! – Io non capivo di cosa parlavano né come avessi potuto offendere qualcuno Un tempo avevo un matrimonio felice: marito e due figli. Poi un giorno tutto è andato in pezzi. Il mio amato tornando dal lavoro ha avuto un incidente. Pensavo che non avrei superato quel dolore, ma mia madre mi ha convinta che dovevo stringere i denti per i figli. Ho trovato la forza e ho iniziato a lavorare sodo. Quando i ragazzi sono cresciuti, sono partita per lavorare all’estero: prima in Polonia, poi in Inghilterra. Ho fatto mille mestieri fino a guadagnare bene. Mandavo soldi ogni mese ai figli, poi ho comprato loro una casa, e a casa mia ho fatto una bella ristrutturazione. Ero fiera di me stessa. Stavo finalmente pensando di tornare in Italia per sempre, ma un anno fa la mia vita è cambiata: ho conosciuto un uomo, originario del mio paese ma in Inghilterra da vent’anni. Abbiamo iniziato a frequentarci e con lui sentivo che poteva nascere qualcosa. Ma i dubbi non mi lasciavano in pace: Arturo non poteva tornare in Italia, io invece volevo tornare a casa. Così, qualche giorno fa sono rientrata. Prima ho visto i figli, poi i miei genitori. Solo i suoceri non riuscivo a trovare il tempo di visitarli: troppe cose da fare. Un giorno, però, una mia amica che lavora come commessa è venuta a trovarmi e mi ha detto qualcosa: – Tua suocera ce l’ha davvero con te! – Da dove ti viene questa idea? – L’ho sentita parlare con un’amica: diceva che sei diventata altezzosa e che i soldi ti hanno rovinata. E che non hai mai dato una mano a loro. Sentire questo mi ha fatto molto male. Io ho cresciuto da sola due figli, ho fatto tutto per loro: non potevo aiutare anche i suoceri con i soldi. Dovevo pensare anche a me stessa, capite? Dopo questo non avevo più voglia di andare dai suoceri. Però mi sono fatta forza. Ho comprato qualcosa da mangiare e sono andata da loro. All’inizio tutto bene, ma quei pensieri non mi lasciavano. Alla fine ho detto: – Capite che non mi sono fatta una vita facile in questi anni. Ho fatto tutto solo per i bambini, non avevo nessun supporto. – Anche noi siamo rimasti senza aiuto. Tutti hanno figli che aiutano, noi invece siamo soli. Siamo come orfani! Tu dovresti tornare e aiutare anche noi. La suocera mi ha quasi fatta sentire in colpa. Non ho nemmeno avuto il coraggio di dire che in Inghilterra ho un uomo. E sono uscita da lì molto triste. Ora non so davvero come fare. Ma davvero devo aiutare anche i genitori del mio defunto marito? Non ce la faccio più!

Ma guarda che altezzosa è diventata la vostra Giulia! Si dice che il denaro rovini le persone, e forse è vero!

Education & Finance

0456

Bisogna avvisare prima, io non ho preparato nulla! Sapete quanto costa ospitare qualcuno?! – urlava la suocera Sono la nuora: normale, lavoratrice, senza corona sulla testa. Io e mio marito viviamo in un nostro appartamento in città e lo manteniamo da soli – mutuo, bollette, lavoro dalla mattina alla sera. La suocera vive in paese, insieme alla cognata. E tutto sarebbe andato bene se non avessero deciso che il nostro appartamento è diventato il loro resort del weekend. All’inizio sembrava carino: – Sabato passiamo da voi. – Solo per poco. – Siamo famiglia. Già, “per poco” significa rimanere a dormire; “passiamo” con borsoni, pentole vuote e occhi che attendono una cena abbondante. Ogni fine settimana la stessa scena: dopo il lavoro corro nei negozi, cucino, pulisco, apparecchio la tavola, sorrido, e poi passo metà della notte a lavare i piatti e riordinare. Valentina, la suocera, seduta e commenta: – Ma perché il’insalata senza mais? – Il minestrone lo preferisco più ricco. – Da noi in paese non si fa così. E la cognata aggiunge: – Oh, sono così stanca dal viaggio. – Non c’è nemmeno un dolce? E mai una volta: “Grazie”, “Posso aiutare?” Una volta ho perso la pazienza e l’ho detto a mio marito: – Non sono la domestica di casa, non voglio servire la tua famiglia ogni weekend. – Forse hai ragione, dobbiamo cambiare qualcosa. Allora mi è venuta un’idea. La volta dopo, la suocera chiama: – Sabato veniamo da voi. – Oh, abbiamo già dei piani per il weekend, – rispondo serena. – Che piani? – Cose nostre. Sapete cosa abbiamo fatto? Siamo andati, ma non “ai nostri piani” – siamo andati da Valentina. Sabato mattina eravamo davanti a casa sua col marito. La suocera apre la porta – e rimane di sasso. – Cosa succede?! – Siamo venuti noi, da voi. Solo per poco. – Bisognava avvisare, non ho preparato nulla! Sapete quanto costa ospitare qualcuno?! E io tranquilla: – Vede? Io così vivo ogni fine settimana. – Volevi solo insegnarmi una lezione?! Che sfacciata! Ha urlato talmente tanto che tutti i vicini sono corsi a vedere, e noi ce ne siamo tornati a casa. La cosa più interessante? Da allora, nessuna visita senza invito, nessun “passiamo” e nessun weekend passato in cucina. A volte, per farti capire, bisogna semplicemente mostrare agli altri com’è stare nei tuoi panni. Secondo voi ho fatto bene? Voi cosa avreste fatto?

Bisognerebbe avvisare prima, non ho preparato nulla! Ma lo sapete quanto costa ospitare? urlava la suocera

Education & Finance

080

Ha partorito e ha lasciato il bambino in strada. Cosa è successo davvero?

15 ottobre 2024 Oggi il ricordo di quella notte mi è tornato in testa con la forza di un temporale di novembre.

Education & Finance

069

Sulla strada di casa per il giorno del Ringraziamento, sono stato coinvolto in un grave incidente stradale.

Ciao tesoro, ti racconto una cosa che mi è capitata mentre tornavo a casa per Natale. Stavo guidando

Education & Finance

0107

Nonostante Tutto, Con Passione e Determinazione

La vita, come un tiramisù lasciato fuori dal frigorifero, non chiede se siamo pronti ai suoi colpi: ti

Education & Finance

0277

«— Michele, sono cinque anni che aspettiamo. Cinque. I medici dicono che non avremo mai figli. E poi… — Guarda, Michele! — Rimasi immobilizzata davanti al cancelletto, incapace di credere ai miei occhi. Mio marito varcò goffamente la soglia, piegato sotto il peso di un secchio pieno di pesci. Il fresco di luglio pungente arrivava fino alle ossa, ma quello che vidi sulla panca mi fece dimenticare il freddo. — Cos’hai visto? — chiese Michele appoggiando il secchio e avvicinandosi. Sulla vecchia panca accanto al cancello c’era un cesto di vimini. Dentro, avvolto in una copertina stinta, c’era un bambino. Quegli enormi occhi castani mi fissavano — senza paura, senza curiosità, semplicemente guardavano. — Dio mio… — sospirò Michele, — Ma da dove viene? Accarezzai con cautela i suoi capelli scuri. Il piccolo non si mosse, non pianse — sbatté solo le palpebre. Nel suo minuscolo pugno era stretta una nota. La aprii con delicatezza e lessi: «Per favore, aiutatelo. Io non posso. Mi dispiace.» — Bisogna chiamare i Carabinieri, — si preoccupò Michele grattandosi la testa. — E avvisare il Comune. Ma ormai tenevo già il piccolo tra le braccia, stretto a me. Aveva odore di polvere di strade e capelli non lavati. La tutina era consunta, ma pulita. — Anna, — disse Michele ansioso, — non possiamo semplicemente tenerlo. — Possiamo, — risposi incrociando il suo sguardo. — Michele, sono cinque anni che aspettiamo. Cinque. I medici hanno detto che non avremo mai bambini. E ora… — Però le leggi, i documenti… i genitori potrebbero tornare, — protestò lui. Scossi la testa: Non torneranno. Lo sento. Il bambino improvvisamente mi regalò un sorriso luminoso, come se capisse la nostra conversazione. E quello bastò. Grazie a qualche amico ci preoccupammo subito di affido e documenti. Il 1993 non fu facile. Dopo una settimana iniziammo a notare stranezze. Il piccolo, che chiamai Elia, non reagiva ai suoni. Pensavamo fosse solo assorto, riflessivo. Ma quando il trattore del vicino passò rumorosamente sotto la finestra e Elia non si mosse nemmeno, il cuore mi si strinse. — Michele, non sente, — sussurrai mentre lo mettavo a dormire nella vecchia culla che avevo da mio nipote. Mio marito fissò il fuoco nel camino a lungo, poi sospirò: Andiamo dal dottor Nicola a Zaricchio. Il medico visitò Elia e alzò le mani: è sordità congenita, completa. Non c’è speranza di intervento — non è il caso. Piansi per tutto il viaggio di ritorno. Michele guidava in silenzio, stringendo il volante finché le nocche gli diventavano bianche. La sera, quando Elia dormiva, tirò fuori una bottiglia dalla credenza. — Michele, magari non dovresti… — No, — versò mezza bicchiere e lo bevve d’un fiato. — Non lo lasceremo andare. — Chi? — Lui. Non lo daremo a nessuno, — disse deciso. — Ce la faremo da soli. — Ma come? Come lo si educa? Come… Michele mi interruppe con un gesto: — Se serve, imparerai. Tu sei un’insegnante. Troverai un modo. Quella notte non chiusi occhio. Sospiravo fissando il soffitto, pensando: “Come si insegna a un bambino che non sente? Come gli si dà tutto quello che gli serve?” Al mattino venne la risposta: ha occhi, mani, cuore. Ha già tutto il necessario. Il giorno dopo presi un quaderno e cominciai a fare un piano. Cercare libri, pensare a come insegnare senza suoni. Da quel momento la nostra vita cambiò per sempre. In autunno Elia aveva dieci anni. Seduto al davanzale, disegnava girasoli. Sul suo album non erano semplici fiori — danzavano, volteggiavano nel loro speciale balletto. — Guarda, Michele, — accennai entrando nella stanza. — Di nuovo giallo. Oggi è felice. In quei anni io ed Elia avevamo imparato a capirci. Prima il dattilologico — alfabeto delle dita, poi la LIS. Michele imparava più piano, ma le parole più importanti — «figlio», «ti amo», «orgoglio» — le conosceva da tempo. Scuole specializzate non ce n’erano, così facevo tutto io. Imparò a leggere in fretta, lettere, sillabe, parole. E a contare ancora più velocemente. Ma soprattutto, disegnava. Sempre, su tutto. Prima con le dita sui vetri appannati. Poi sulla lavagna che Michele aveva costruito apposta per lui. Infine — con i colori su carta e tela. Acquistavo i colori dalla città per posta, risparmiando su di me perché lui avesse il meglio. — Sempre il tuo muto che scribacchia? — sbuffò il vicino, guardando da sopra il recinto. — Che utilità può avere? Michele si alzò dal suo orto: — E tu, che fai di utile oltre a parlare a vuoto, Sem? Rapportarsi al paese era difficile. Non ci capivano. Elia veniva preso in giro, insultato. Soprattutto dai bambini. Un giorno tornò con la camicia strappata e uno graffio sulla guancia. Senza parlare mi mostrò chi era stato — Nicola, il figlio del capetto del paese. Piangevo curando la ferita. Elia asciugava le mie lacrime con le dita, sorridendo: come a dire, va tutto bene. Quella sera Michele uscì. Tornò tardi, senza dire nulla, ma aveva un livido sotto l’occhio. Da quel momento nessuno si permise più di sfiorare Elia. In adolescenza i suoi disegni cambiarono. Si formò uno stile — particolare, come venuto da un altro mondo. Ritraeva un mondo senza suoni, ma in quelle opere c’era una profondità che toglieva il fiato. Le pareti erano tutte coperte delle sue tele. Un giorno arrivò una commissione dal Comune a valutare la mia didattica. Una donna anziana entrò, vide i quadri e si bloccò. — Chi ha dipinto questi? — chiese sottovoce. — Mio figlio, — risposi orgogliosa. — Dovete far vedere queste opere agli esperti, — si tolse gli occhiali. — Questo ragazzo… ha un vero dono. Ma avevamo paura. Il mondo fuori dal paese sembrava troppo grande e troppo pericoloso per Elia. Come avrebbe fatto senza di noi, senza i nostri gesti e segni? — Ci andiamo, — insistevo preparando le sue cose. — È la fiera degli artisti al Comune. È il momento che mostri le tue opere. Elia aveva ormai diciassette anni. Alto, snello, con dita lunghe e sguardo attento che sembrava cogliere ogni dettaglio. Acconsentì — era inutile contraddirmi. Alla fiera i suoi quadri furono appesi nel punto più nascosto. Cinque tele — campi, uccelli, mani che reggono il sole. La gente passava veloce, pochi si fermavano. Poi arrivò lei — una donna dai capelli grigi, dall’andatura fierissima e dallo sguardo acuto. Restò di fronte alle tele, immobile. Poi si girò verso di me: — Sono tuoi questi quadri? — Di mio figlio, — indicai Elia accanto a me con le braccia incrociate. — Non sente? — domandò notando i nostri gesti. — No, dalla nascita. Lei annuì: — Mi chiamo Vera Sergi, sono della Galleria d’Arte di Roma. Questo lavoro… — trattenne il fiato osservando la tela più piccola, un tramonto sui campi. — Qui c’è quello che molti artisti cercano per anni. La voglio comprare. Elia mi fissava nervoso mentre traducevo i gesti. Le sue dita tremarono, lo sguardo rivelava diffidenza. — Siete sicuri di non voler venderle? — la donna incalzava forte, da intenditrice. — Non ci abbiamo mai pensato… — balbettai arrossendo. — Questa è l’anima di lui sulla tela. Tirò fuori il portafogli e pagò senza mercanteggiare: una cifra che Michele avrebbe guadagnato in sei mesi di lavoro in falegnameria. Tornò dopo una settimana. Prese la seconda tela, quella con le mani che reggono il sole dell’alba. A metà autunno il postino recapitò una lettera. «Nel lavoro di tuo figlio c’è una rara sincerità. Una comprensione profonda senza parole. È proprio ciò che cercano i veri intenditori d’arte.» Roma ci accolse con strade grigie e sguardi freddi. La galleria era un piccolo locale in periferia. Eppure ogni giorno venivano persone dagli sguardi attenti. Studiavano le tele, discutevano composizione e colori. Elia osservava a distanza, seguendo i movimenti delle labbra e delle mani. Non sentiva le parole, ma i volti dicevano tutto: stava accadendo qualcosa di speciale. Poi iniziarono sovvenzioni, tirocini, articoli sulle riviste. Lo chiamavano «Il Pittore del Silenzio». I suoi lavori — come urli taciti dell’anima — colpivano profondamente chiunque li guardasse. Passarono tre anni. Michele pianse, salutando il figlio alla sua prima mostra personale. Io mi tenni forte, ma dentro ero scossa. Il nostro Elia ormai era grande. Senza di noi. Ma tornò. Un giorno di sole apparve con un mazzo di fiori di campo. Ci abbracciò e ci prese per mano, guidandoci attraverso tutto il paese incurante degli sguardi, fino ai campi lontani. Lì c’era una Casa. Nuova, bianca, con balcone e finestre immense. Il paese si era chiesto tanto di chi fosse quell’uomo ricco che costruiva, ma nessuno lo conosceva. — Cos’è questa? — bisbigliai incredula. Elia sorrise e mostrò le chiavi. Dentro c’erano camere spaziose, studio, libreria, mobili nuovi. — Figlio, — Michele guardava sbalordito, — è… la tua casa? Elia scosse il capo e con i gesti spiegò: «Nostra. Vostra e mia.» Poi ci portò in cortile, dove sulla parete campeggiava un quadro enorme: un cesto davanti al cancelletto, una donna dal volto luminoso con un bambino in braccio, e la scritta a gesti sopra: «Grazie, mamma». Rimasi immobile, senza riuscire a muovermi. Le lacrime mi scendevano, ma non le asciugavo. Mio Michele, sempre così riservato, saltò avanti e strinse Elia così forte che quasi non respirava. Elia rispose allo stesso modo e poi mi allungò la mano. Restammo così in tre in mezzo ai campi davanti alla nuova casa. Oggi i quadri di Elia sono esposti nelle migliori gallerie del mondo. Ha aperto una scuola per bambini sordi in città e finanzia programmi di sostegno. Il paese è orgoglioso di lui – il nostro Elia, che sente col cuore. E io e Michele viviamo proprio in quella casa bianca. Ogni mattina esco sul portico con una tazza di tè e guardo il quadro sul muro. A volte penso — cosa sarebbe successo se quella mattina di luglio non fossimo usciti? Se non l’avessi visto? Se avessi avuto paura? Ora Elia vive in città, in un grande appartamento, ma ogni fine settimana torna a casa. Mi abbraccia e ogni dubbio scompare. Non sentirà mai la mia voce. Ma conosce ogni parola. Non sentirà mai la musica, ma ne crea una tutta sua — con colori e linee. E guardando il suo sorriso felice, capisco — a volte i momenti più importanti della vita accadono nel pieno silenzio. Mettete un like e lasciate i vostri pensieri nei commenti!

Marco, sono ormai cinque anni che aspettiamo. Cinque anni. I medici ci hanno detto che non potremo avere figli.

Education & Finance

096

Troverai la tua anima gemella. Non serve avere fretta, ogni cosa arriva a suo tempo Polina aveva una strana tradizione tutta sua: ogni anno, per San Silvestro, si recava dalla cartomante. Vivendo in una grande città italiana, trovare una nuova cartomante non era affatto difficile. Il punto era che Polina si sentiva sola. Nonostante i suoi sforzi di conoscere un giovane gentiluomo elegante, tutto era vano — sembrava che tutti i bravi ragazzi fossero stati già “prenotati”… – Quest’anno incontrerai il tuo destino! – proclamò solenne la cartomante dagli occhi scuri, fissando una brillante sfera di cristallo. – Dove? Dove lo incontrerò? – chiese impaziente Polina. – Me lo dicono ogni anno, ma passano gli anni e il mio destino non arriva mai. Mi hanno consigliato te, la cartomante più temuta della città. Pretendo il luogo preciso! Altrimenti ti farò la pubblicità peggiore di sempre… – minacciò Polina. La cartomante roteò gli occhi e capì di aver davanti una cliente difficile; sapeva che, se non avesse detto una bugia, la ragazza avrebbe tenuto bloccata la coda tutto il pomeriggio. – Lo incontrerai in treno! – disse a occhi chiusi. – Lo vedo chiaramente… un ragazzo alto, biondo, bellissimo. Proprio come un principe delle fiabe italiane… – Oh wow! – esultò Polina. – Ma su quale treno? E quando esattamente? – Proprio a Capodanno! – sorrise la cartomante. – Vai in stazione, e lascia che il tuo cuore ti suggerisca la destinazione… – Grazie! – disse Polina, finalmente felice. Polina uscì di casa della cartomante, prese un taxi e corse alla stazione dei treni. Davanti alla biglietteria, il suo entusiasmo iniziò a svanire un po’. Osservava confusa il tabellone, non sapendo che biglietto comprare… – Forza, dica! – sbottò il cassiere infastidito. – Napoli… Per il 30 dicembre. Vagone cuccetta, – sussurrò Polina. Già si vedeva seduta nel suo antico compartimento, sorseggiando tè, finché la porta si aprisse e… entrasse lui, il suo futuro sposo. Rientrando a casa, Polina preparò di fretta le sue cose per il viaggio, dato che il treno sarebbe partito tardi quella notte… Non pensava alle conseguenze; non si domandava cosa avrebbe fatto a Capodanno in una città sconosciuta. Desiderava solo che la cartomante avesse davvero ragione. Era terribile sentirsi inutile, soprattutto nei giorni di festa. Tutti, tranne lei, si affaccendavano con regali e cenoni in famiglia… Dopo qualche ora, Polina si accomodò nel vagone con una tazza di tè, proprio come aveva immaginato. Ora doveva solo aspettare che il principe varcasse la porta. – Buonasera! – salutò un’anziana, spingendo una valigia enorme nel compartimento. – Qual è il secondo posto? – Questo qui… – disse Polina, sgranando gli occhi. – Ha sbagliato vagone, forse? – No, cara mia, è giusto, – sorrise la signora e si sedette di fronte a lei. – Mi scusi, posso uscire? – sussurrò Polina. Finalmente si rese conto della pazzia che stava facendo. – Mi lasci passare! Ho cambiato idea, non voglio più partire! – Aspetta, metto via la borsa, – disse la signora, spaesata. – Ormai… Il treno è partito, – sospirò Polina. – E ora? – Ma perché volevi uscire così di colpo? Hai dimenticato qualcosa? – chiese la signora. Polina ignorò la domanda e fissò fuori dal finestrino, consapevole che la donna non aveva colpe; se l’era cercata da sola. Intanto, la signora Anastasia tirò fuori dalla sua borsa dei rustici freschi e iniziò a offrire a Polina. – Sono stata da mia figlia – spiegò. – Ora torno a casa: mio figlio e la sua fidanzata vengono a trovarmi per festeggiare il nuovo anno tutti insieme. – Che fortuna… Io, invece, probabilmente passerò il Capodanno in stazione, – sospirò triste Polina. Piano piano, Polina si confidò con la signora e raccontò tutta la sua avventura. – Sei davvero ingenua! Perché dai retta a questi ciarlatani? – la rimproverò la signora. – Troverai la tua anima gemella. Non serve avere fretta, ogni cosa arriva a suo tempo… Il giorno dopo, Polina scese dal treno in una città che non aveva mai visto prima. Aiutò gentilmente la signora a scendere e si fermò, senza sapere cosa fare. – Grazie, Polina! Buone feste! – ringraziò Anastasia. – Anche a lei! – rispose Polina con un sorriso triste. La signora la guardò senza sapere come rincuorarla. Capiva che passare il Capodanno in stazione non era proprio il sogno di nessuno. – Polina, vieni a casa mia! – propose l’anziana all’improvviso. – Decoriamo insieme l’albero, prepariamo una bella tavola di festa… – Ma… non vorrei disturbare… – tentennò Polina. – È meglio stare in stazione secondo te? – sorrise la signora. – Su, vieni, non si discute! Polina accettò infine l’invito. La signora aveva ragione: fuori c’era una bufera, e non aveva senso vagare in stazione. – Alessandro e Lisa sono già a casa, – disse la signora. Alessandro vide dalla finestra la madre arrivare in taxi. Era già all’ingresso, pronto a sollevare la valigia pesante. – Ciao, caro Alessandro! Oggi ho con me una gradita ospite: Polina, figlia di una mia cara amica, – disse la madre strizzando l’occhio a Polina. – Che piacere! – disse Alessandro. – Accomodati, Polina. La ragazza guardò il bel ragazzo biondo e arrossì. Era proprio lui l’immagine che aveva sognato sul treno. Chissà, forse la sorte aveva ancora voglia di giocare… – E Lisa dov’è? – chiese la madre. – Mamma, Lisa non c’è, e non ci sarà mai più. Non voglio parlarne, va bene? – si rabbuiò Alessandro. – Va bene… , – rispose intimidita la signora. La sera cenarono tutti insieme per salutare l’anno vecchio. – Polina, rimani con noi ancora un po’? – sorrise Alessandro, servendo a Polina dell’insalata. – No, parto domattina… – rispose triste Polina. Ma non aveva nessuna voglia di lasciare quella casa accogliente. Sembrava che conoscesse Anastasia e Alessandro da sempre. – Ma perché sei così di fretta? – si indignò la signora. – Resta qui ancora qualche giorno. – Sì, Polina, dai! Abbiamo una splendida pista di pattinaggio, domani sera ci andiamo. Non partire così presto! – insistette Alessandro. – Va bene, mi avete convinta, – sorrise felice Polina. – Resto volentieri. Il Capodanno successivo lo trascorsero in quattro: Anastasia, Alessandro, Polina e il piccolo Artemio… E voi, credete ai miracoli di Capodanno?

Ascolta, ti racconto una storia che sembra uscita da una commedia italiana. Allora, cera questa ragazza

Education & Finance

045

Un Uomo D’Ottimo Cuore in Circostanze Inaspettate

Caro diario, oggi mi sento esausta, come se il peso di tre anni di menzogne avesse riempito la mia anima

Education & Finance

037

Vicini: Storie di Vita e Relazioni nei Nostri Quartieri

Caro diario, oggi il sole di primavera ha scaldato il piccolo borgo di SanMartino, dove la vita scorre

Education & Finance

0510

Mio marito mi ha paragonata alla sua ex moglie e io gli ho proposto di tornare da lei

Alessio mi paragonò a Loredana, la sua ex moglie, e io gli dissi che avrei potuto tornare da lei.

Education & Finance

0123

— Nonna Anna! — esclamò Matteo. — Chi vi ha dato il permesso di tenere un lupo qui in paese?

Nonna Anna! gridai entrando nel cortile. Ma chi ti ha permesso di tenere un lupo in paese? Anna Giuliani

Education & Finance

0165

Liberarsi dall’oppressione materna: la rinascita di Varvara tra la tristezza quotidiana e la ricerca di felicità, dalla vita soffocante con la madre a una nuova esistenza fatta di indipendenza, amore e riscatto nella quiete di una casa di campagna italiana

Sotto il peso di una madre A trentacinque anni, Benedetta era una donna riservata, quasi schiacciata

Education & Finance

0363

Non so come scriverlo senza sembrare una soap opera dozzinale, ma questo è il gesto più sfacciato che qualcuno mi abbia mai fatto. Convivo da anni con mio marito, e la seconda protagonista di questa storia è sua madre, che è sempre stata troppo presente nel nostro matrimonio. Fino a poco tempo fa pensavo fosse solo una di quelle suocere che si intromettono “per il bene”, invece ho capito che il bene non c’entra niente. Qualche mese fa mio marito mi ha convinta a firmare delle carte per la casa. Mi aveva spiegato che finalmente avremmo avuto qualcosa di nostro, che l’affitto era una follia e che se non approfittavamo ora, ce ne saremmo pentiti. Io ero felicissima, era il mio sogno da sempre avere una casa vera e lasciare alle spalle valigie e scatoloni. Ho firmato con fiducia, pensando che fosse una scelta di famiglia. Il primo segnale strano è stato quando ha iniziato ad andare da solo in banca e agli uffici. Ogni volta diceva che non aveva senso che venissi, che sarebbe stata una perdita di tempo, che lui si sbrigava più in fretta. Tornava a casa pieno di scartoffie che sistemava in un armadietto all’ingresso, ma non voleva mai che io le guardassi. Se chiedevo qualcosa, rispondeva con termini complicati, quasi fossi una bambina che non capisce niente. Mi dicevo che forse agli uomini piace gestire certi affari. Poi sono arrivate le “piccole” manovre di soldi. Improvvisamente pagare le bollette diventava difficile, anche se lo stipendio era rimasto lo stesso. Mi convinceva sempre a dare di più, “perché ora serve” e che “poi si sistema tutto”. Ho iniziato io a fare la spesa, a pagare parte delle rate, dei lavori, dei mobili, perché stavamo costruendo “il nostro nido”. Ad un certo punto non mi compravo più nulla per me, ma lo facevo pensando che ne valesse la pena. Un giorno, pulendo in cucina, trovo una stampa piegata in quattro, nascosta tra i tovaglioli. Non era una bolletta, né una semplice ricevuta. Era un documento ufficiale, con data e timbro: c’era scritto chi era il proprietario. Non il mio nome. Non il suo. Ma quello di sua madre. Sono rimasta davanti al lavandino a rileggere più volte, perché il cervello non voleva accettare. Io pago, faccio il mutuo, sistemo la casa, compriamo i mobili, ma la proprietaria è sua madre. Mi sono sentita male, mal di testa da umiliazione e non da gelosia. Quando lui è tornato, non ho fatto scenate. Ho semplicemente messo il documento sul tavolo e l’ho guardato. Niente domande dolci, niente suppliche di spiegazioni. Solo uno sguardo, stanca di essere presa in giro. Lui non si è nemmeno stupito. Non ha chiesto “cos’è questo?”. Ha solo sospirato, come se il problema l’avessi creato io per aver scoperto tutto. Poi è iniziato il discorso più sfacciato che abbia mai ascoltato. Mi ha detto che “così è più sicuro”, che sua madre è il “garante”, che se mai ci fosse una crisi tra noi, la casa non verrebbe divisa. Ho ascoltato come se mi spiegasse la scelta tra una lavatrice e un’asciugatrice, e avevo solo voglia di ridere per non piangere. Questa non era una scelta di famiglia, ma un piano per farmi pagare e alla fine mandarmi via con una valigia di vestiti. Il peggio non è stato il documento, ma scoprire che sua madre sapeva tutto. Quella stessa sera mi chiama e mi parla come se io fossi quella fuori posto, spiegandomi che “lei sta solo aiutando”, che la casa deve stare “in buone mani” e che non dovrei prenderla sul personale. Pensa che razza di situazione: io pago, io rinuncio, io faccio compromessi e lei mi parla di sicurezza. Da qui ho iniziato a indagare, non per curiosità ma perché non avevo più fiducia. Ho controllato estratti conto, bonifici, date. E ho trovato il vero disastro: la rata del mutuo non era “il nostro mutuo” come mi aveva detto lui. C’erano ulteriori soldi che venivano usati per ripagare un vecchio debito che non riguardava la nostra casa. Debito di sua madre. Insomma, non solo non pago una casa che non è mia, ma sto anche pagando un debito nascosto di un’altra persona. Quello è stato il momento in cui ho smesso di illudermi. Ho visto tutto chiaro: lei si intromette dappertutto, lui la protegge sempre, io sono la “quella che non capisce”, e le decisioni le prendono loro, mentre io finanzio tutto. La cosa più dolorosa è stata capire che sono stata solo “comoda”. Non amata, ma comoda. Quella che lavora, paga e si fa andare bene tutto per avere un po’ di pace. Ma la pace era la loro, non la mia. Non ho pianto. Non ho urlato. Mi sono seduta in camera e ho fatto i conti: quanto ho dato, quanto ho pagato, cosa mi resta. Per la prima volta ho visto nero su bianco quanti anni ho speso sperando e quanto facilmente sono stata presa in giro. Non mi facevano male i soldi, ma il fatto che mi avessero presa per scema con il sorriso. Il giorno dopo ho fatto quello che non avrei mai pensato di fare: ho aperto un nuovo conto solo a mio nome, e ho spostato tutti i miei soldi lì. Ho cambiato le password di tutto ciò che mi appartiene e ho tolto a lui ogni accesso. Ho smesso di dare soldi “per la casa”, perché la casa era solo un investimento mio, non nostro. E la cosa più importante — ho iniziato a raccogliere tutti i documenti e le prove, perché ora non credo più alle favole. Ora viviamo sotto lo stesso tetto, ma in realtà sono sola. Non lo caccio, non lo supplico, non litigo. Guardo solo un uomo che mi ha vista come un bancomat, e una madre che pensava di essere la padrona della mia vita. E penso a quante donne hanno vissuto questo e hanno pensato “meglio stare zitte, che non peggiori”. Ma peggio di essere usata mentre ti sorridono, io non credo ci sia. ❓ Se scoprissi che per anni hai pagato per la “casa di famiglia”, ma i documenti sono intestati a sua madre e tu sei solo la persona comoda, te ne andresti subito o combatteresti per riavere tutto?

Non so bene come raccontare questa storia senza farla sembrare un dramma da due soldi, ma è la cosa più