Education & Finance
00
Apri, siamo arrivati: quando la famiglia bussa alla porta e la risposta è “no” – Una settimana di richieste, ricordi infelici e una lezione di coraggio tutto italiano
Apri, siamo arrivati Giulietta, sono io, zia Natascia! La voce al telefono squillava di una gioia innaturale
Education & Finance
06
– Abbi pazienza, mia cara! Ora fai parte di un’altra famiglia e devi rispettare le loro tradizioni.
Sopporta, cara! Ora fai parte di unaltra famiglia e devi rispettare le loro regole. Ti sei sposata, non
Education & Finance
00
Sotto il Sole: La Tessa del Destino
Marina, sei tu? esitai quando la vecchia compagna di classe aprì la porta del mio appartamento.
Education & Finance
029
Tiziana era felice. Si svegliò con un sorriso beato sul viso. Sentì accanto a sé il respiro di Matteo che le soffiava sulla nuca, e sorrise di nuovo.
Rosalba è felice. Si sveglia con un sorriso beato sul volto. Sente Luca accanto a sé, il suo respiro
Education & Finance
044
Quando OIga apre la porta di casa, trova le scarpe della sorella di Ivan accanto alle loro: cosa ci fa qui senza preavviso? E mentre il collega Paolo la invita al bar, OIga riflette sul matrimonio costruito sulle ceneri di storie passate. Finché, al suo ritorno, ascolta di nascosto un dialogo sconvolgente tra Ivan e Oksana: vecchi amori, bugie, ambigue vacanze e la minaccia di perdere la casa. Sconvolta, OIga fugge tra i pensieri e la pioggia… ma rientrando trova Ivan che sta preparando le valigie: “Andiamo via, ho trovato una nuova casa. Voglio vivere solo con te… lasciare il passato alle spalle e ricominciare insieme.”
Appena entrata nellappartamento, Olga si fermò di colpo. Accanto alla porta, ordinatamente disposte accanto
Education & Finance
086
Il gusto della libertà — Abbiamo finito i lavori lo scorso autunno — ha iniziato a raccontare Vera Ignatievna. Abbiamo scelto le carte da parati per mesi, litigato sul colore delle piastrelle del bagno e ricordato con un sorriso quando, vent’anni fa, sognavamo proprio questo trilocale. — Ecco — disse soddisfatto mio marito durante la cena per celebrare la fine della “epopea della ristrutturazione” — ora possiamo anche pensare a far mettere su famiglia a nostro figlio. Miska porterà qui la moglie, arriveranno i bambini, la casa diventerà viva, piena di voci e risate. Ma i suoi sogni non erano destinati a diventare realtà. Katia, la nostra figlia maggiore, tornò a casa con due valigie e due bambini. — Mamma, non ho più un posto dove andare — disse, e con quella frase cancellò tutti i nostri piani. La stanza di Miska fu data ai nipotini. Lui, per fortuna, non si arrabbiò, si strinse nelle spalle: — Tranquilli, presto avrò la mia. “La mia” era il piccolo bilocale di mia madre. Anche lì, era stato fatto un ottimo lavoro di ristrutturazione, lo affittavamo a una giovane coppia. Ogni mese arriva una cifra modesta ma fondamentale — la nostra “cuscinetto di sicurezza” per quando, in vecchiaia, saremo soli e bisognosi. Una volta ho visto Miska con Lera, la sua fidanzata, passare davanti a quell’edificio, guardando verso l’alto e chiacchierando animatamente. Sapevo bene su cosa contavano, ma non dicevo nulla. Poi una sera sentii: — Vera Ignatievna, Miska mi ha chiesto di sposarlo! Abbiamo persino scelto il posto per il ricevimento! Immagini — disse Lera, radiosa — c’è una vera carrozza! Un’arpa dal vivo! Una terrazza estiva, gli ospiti potranno uscire in giardino… — E poi dove andrete a vivere? — non ho resistito. — Una tale festa sarà certo cara! Lera mi guardò come avessi chiesto le previsioni del tempo su Marte. — Per ora staremo da voi. Poi… si vedrà. https://clck.ru/3RKgHm — Da noi — dissi piano — già vive Katia con i bambini. Diventerà una specie di pensione, non più una casa. Lera fece il broncio. — Già. Forse da voi non conviene. Cercheremo un vero pensionato. Almeno lì nessuno verrà a curiosare nella nostra vita. Quella frase pungente “nessuno verrà…” mi ferì. Io non ho mai invaso. Ho solo cercato di evitare scelte sbagliate. Seguì una conversazione con Miska. L’ultima prova. — Figlio, ma perché tutto questo spettacolo? Fate le carte in Comune e investite i soldi nell’anticipo per la casa! — la mia voce tremava. Miska guardava fuori dalla finestra, il volto teso. — Mamma, perché da venticinque anni ogni anniversario lo fate al “Drago d’Oro”? Potreste restare a casa, sarebbe più economico. Non trovai nulla da dire. — Ecco — sorrise sarcastico — la vostra tradizione c’è, la nostra sarà diversa. Per lui il nostro pranzo di famiglia ogni cinque anni era come la loro festa da mezzo milione! Negli occhi di Miska non vedevo più il figlio, ma il giudice. Il giudice che emette la sentenza: siete ipocriti. A voi tutto permesso, a me nulla. E dimenticava che mamma e papà stanno ancora pagando il mutuo per la sua macchina. Alla famosa “cuscinetto di sicurezza” non aveva mai pensato. E ora vuole la festa! E che festa… Alla fine figlio e futura nuora restarono offesi. Da me soprattutto, per il no alle chiavi del bilocale della nonna. *** Una sera tornavo tardi su un autobus semivuoto, guardavo il mio riflesso nel vetro nero. Davanti a me una donna stanca, invecchiata. Una borsa pesante e lo sguardo impaurito. E improvvisamente, con dolorosa chiarezza, ho capito che tutto ciò che faccio lo faccio… per paura! Paura di diventare un peso. Paura che i figli mi abbandonino. Paura del futuro. Non nego la casa a Miska per egoismo, ma perché temo di restare senza nulla. Lo spingo a “darsi da fare”, ma lo sostengo anche troppo, pagando ogni sua spesa: e se non ci riesce e si scoraggia? Pretendo atti maturi da lui, ma lo tratto ancora come un bambino incapace di capire o agire. Eppure lui e Lera vogliono solo iniziare bene la loro vita. Vogliono carrozza e arpa, sì, è sciocco, ma hanno il diritto! Purché se lo paghino. La prima cosa che ho fatto è stata parlare coi coinquilini, chiedendo di cercare presto un’altra sistemazione. Un mese dopo ho chiamato Miska: — Venite. Dobbiamo parlare. Arrivarono tesi, pronti al combattimento. Ho servito il tè e… una serie di chiavi del bilocale della nonna. https://clck.ru/3RKg9f — Prendetele. Non fate troppo festa: non è un regalo. La casa è vostra per un anno. Entro questo tempo dovrete decidere: prendere il mutuo o restare in affitto con altre condizioni. Perderò l’affitto di quest’anno. Pazienza. Sarà il mio investimento. Ma non nella vostra festa. Nel vostro futuro da famiglia, non da coinquilini. Lera spalancò gli occhi. Miska fissava le chiavi, incredulo. — Mamma… e… Katia? — A Katia pure toccherà una sorpresa. Ora siete adulti. La vostra vita è vostra responsabilità. Non saremo più il vostro fondo cassa, né il vostro sfondo. Solo genitori. Che amano, ma non salvano. Il silenzio era assordante. — E il matrimonio? — chiese Lera, incerta. — Il matrimonio? — scrollai le spalle — fate come volete. Se trovate l’arpista, che sia arpa. *** Miska e Lera se ne sono andati e io avevo paura. Da piangere. Se non ce la fanno? Se si offendono per sempre? Eppure, per la prima volta da anni respiravo a pieni polmoni. Perché finalmente ho detto “no”! Non a loro. Alle mie paure. E ho lasciato andare mio figlio verso una vita adulta, difficile, indipendente. Quale che fosse… *** Vediamo ora la questione dal punto di vista di Miska. Con Lera sognavamo un matrimonio speciale. Poi il divorzio di mia sorella ha distrutto quegli sogni. Quando mamma disse che buttare soldi sulla festa era inutile, in me qualcosa si è spezzato. — E voi, perché ogni anniversario lo fate al ristorante? — sbottai. — State a casa, sarebbe più economico! Ho visto mamma impallidire. Volevo davvero ferirla. Ero ferito anch’io. Sì, mi hanno regalato una macchina. E allora? Non l’ho chiesta! Ora mi rinfacciano il mutuo. Che c’entro io? Hanno deciso loro, pagano loro. La casa ristrutturata era “per noi”. Ma ora non possiamo viverci. Il bilocale della nonna è una “mucca sacra”, la riserva intoccabile più importante del matrimonio dell’unico figlio! E ora? Come facciamo a dire al mondo e a noi stessi che esistiamo, che siamo una famiglia? Lera, a occhi bassi: — Miska, non posso offrirti nulla. I miei genitori hanno il mutuo. — Tu mi offri te stessa — ho risposto, tentando di consolarla. Dentro ero arrabbiato. Non con lei. Per l’ingiustizia. Perché tutto pesa sui miei genitori? E perché aiutano sempre con quel tono amaro, come se ogni euro fosse un chiodo nel loro feretro? Aiuto che non scalda, ma brucia di senso di colpa. Insomma: le accuse taciute erano nell’aria. E poi la chiamata. La voce di mamma era strana e ferma. — Venite. Dobbiamo parlare. Andavamo come condannati. Lera mi strinse la mano: — Si rifiuterà di aiutarci col matrimonio — sussurrò. — Completamente. — Può essere — ho annuito. *** Sul tavolo le chiavi del bilocale. Le ho riconosciute dal portachiavi: le chiavi della mia infanzia. — Prendetele — disse mamma. Fece un discorso breve, ma rivoluzionario. Un anno. Una decisione. Basta essere il “portafoglio e lo sfondo”. L’eterna scusa “non abbiamo una casa” non vale più, e la speranza “mamma e papà risolvono tutto” è morta. Ho preso le chiavi. Erano gelide, stranamente pesanti. Fu una rivelazione: dura e scomoda. Abbiamo preteso tanto, ci siamo offesi, ma mai abbiamo parlato davvero: “Mamma, papà, capiamo le vostre paure. Parliamo di una soluzione che non vi schiacci?” Mai. Solo aspettavamo che capissero i nostri desideri e sistemassero tutto — senza condizioni, senza discussioni, con un sorriso. Come da bambini. — E per la festa? — sussurrò Lera. La voce tremava. — La vostra festa? — mamma fece spallucce — se trovate un’arpa, avrete l’arpa. Siamo usciti. Io giocherellavo con le chiavi. — E adesso? — chiese Lera, più che della casa, di tutto. — Non lo so — risposi onesto. — Ora è nostro il problema… In quella nuova, tremenda responsabilità c’era un senso di libertà selvaggia, primordiale. E il primo passo: capire se davvero servono carrozza e arpa? Le tradizioni sono belle, ma devono poggiare su qualcosa di più di un giorno speciale… *** E alla fine? La vita adulta di Miska e Lera è cominciata il giorno dopo. Finalmente insieme! Vivono nel loro bilocale! Non è di loro proprietà, non ancora, ma quasi. Piccolo, ma accogliente. Ristrutturato. E nessuno tra i piedi! All’inizio, ospiti ogni giorno! Come mai? È libertà! Poi, dopo un mese, un prurito comune: vogliamo un cane! Ma di quelli grandi! Scoprono che Lera l’ha sempre sognato, mai avuto: mamma non permetteva. Miska aveva avuto un cane da ragazzino. Ma scappò. Una tragedia. Insomma, il cane — il “pezzo mancante” — arriva presto: un bel retriever di nome Lexus. https://clck.ru/3RKgGM Il cucciolo di tre mesi impone subito nuove regole: graffia, morde, sporca dappertutto. Quando Vera Ignatievna è venuta a trovarli, è rimasta sconvolta: non l’avevano nemmeno avvisata del nuovo “inquilino”. — Miska! Lera! Come avete potuto?! Neanche una telefonata! E poi: perché? Un cane così ha bisogno di attenzione, ma voi lo lasciate solo tutto il giorno! Ovviamente distrugge! E il pelo? Mai pulito! E la puzza! No! È inaccettabile! Dovete restituire il cane! Subito! — Mamma — protestò Miska — ci hai dato la casa per un anno. Ora vuoi anche dirci come vivere? Vuoi che ti restituisca le chiavi? — Assolutamente no — scattò Vera Ignatievna — ho dato la mia parola. Un anno è un anno. Ma attenzione: dovrete ridarmi la casa come l’avete presa. È chiaro? — Chiaro — annuirono Miska e Lera. — E non contate su di me fino ad allora. Non voglio vedere come va a finire. *** Mamma mantenne la parola. Non si fece più vedere. Chiamava raramente. Poi, dopo quattro mesi, Miska tornò a casa: lui e Lera si erano lasciati. E raccontò a lungo di quanto fosse cattiva padrona di casa. Non sapeva cucinare. Non seguiva il cane. Non lo portava fuori. Fu costretto a restituire Lexus all’allevatore. Un’impresa. Ci sono volute settimane per convincerlo. Il cibo per il cane già pagato per tre mesi — ordine dell’allevatore. E il cibo costa! — Non ti sei affrettato con Lera, figlio? — chiese Vera Ignatievna, nascondendo un sorriso — volevate il matrimonio, la carrozza, l’arpa… — Che matrimonio, mamma?! Ti prego! Puoi rimettere in affitto il bilocale. — E vivere lì? — sei ormai abituato… — No, meglio casa — scosse la testa — o sei contraria? — Sempre d’accordo — rispose Vera Ignatievna — soprattutto ora che da quando Katia coi bambini è andata via… la casa è vuota di nuovo.
Il gusto della libertà Abbiamo finito i lavori di ristrutturazione lo scorso autunno così ho iniziato
Education & Finance
046
Quando ero al lavoro, mio marito è andato a prendere i bambini, e quando sono andata da lui, non mi ha aperto la porta.
Caro diario, Oggi, mentre ero al lavoro, Marco è venuto a prendere i bambini dal nido e, quando sono
Education & Finance
015
IL DOLCE AMORE LOCALE
15 ottobre 2025 Oggi la mia mente è in subbuglio, come se un cuore di ferro avesse appena scoppiato dentro di me.
Education & Finance
0161
Rifiutata di Prendersi Cura della Zia Malata di Mio Marito, Che Ha Già i Suoi Figli
Loredana, capisci che Davide ha limpresa, è sempre in riunioni, e Silvia vive dallaltra parte di Firenze
Education & Finance
039
La casa di campagna, la vera medicina per tutto
La casa di campagna, risolve tutto Ma sei matta? Ho già detto a Nunzia che saresti passata!
Education & Finance
0240
La casa di campagna, la vera medicina per tutto
La casa di campagna, risolve tutto Ma sei matta? Ho già detto a Nunzia che saresti passata!
Education & Finance
0492
La Suocera Ha Richiesto un Duplicato delle Chiavi di Casa e Ha Ricevuto un Rifiuto
La suocera pretese una copia delle chiavi del nostro appartamento e la nostra risposta fu un secco rifiuto.
Education & Finance
0207
Cacciai mia figlia al freddo, e quando mi ricordai di lei, era troppo tardi…
Lo caccio fuori dal freddo, e quando mi ricordo di lei, è già troppo tardi Papà, ho fame e voglio uscire
Education & Finance
0170
Di nuovo da lei – Vai di nuovo da lei? Marina fece la domanda, già sapendo la risposta. Dmitrij annuì senza alzare lo sguardo. Indossò la giacca, controllò le tasche – chiavi, telefono, portafoglio. Tutto al suo posto. Si può andare. Marina aspettava. Una parola. Magari “scusa” o “torno presto”. Ma Dmitrij aprì la porta e uscì. La serratura scattò piano, quasi educata. Come se chiedesse scusa al posto del padrone. Marina si avvicinò alla finestra. Il cortile era illuminato dai lampioni fiocchi e lei riconobbe subito la sagoma familiare. Dmitrij camminava rapido, deciso. Come uno che sa esattamente dove deve andare. Da lei. Da Anna. Da loro figlia di sette anni, Sonia. Marina appoggiò la fronte contro il vetro freddo. …Lo sapeva. Lo aveva sempre saputo, fin dall’inizio, a cosa andava incontro. Quando si erano incontrati, Dmitrij era ancora formalmente sposato. Matrimonio sul documento, appartamento in comune, una bambina. Ma non viveva più con Anna – affittava una stanza, tornava solo per vedere la figlia. «Lei mi ha tradito, – aveva detto Dmitrij allora. – Non ho saputo perdonare. Ho chiesto il divorzio». E Marina gli aveva creduto. Dio, quanto era stato facile credergli. Perché voleva crederci. Perché si era innamorata – in modo sciocco, disperato, come a diciassette anni. Appuntamenti al bar, lunghe telefonate, il primo bacio sotto la pioggia davanti casa sua. Dmitrij la guardava come se fosse l’unica donna nell’universo. Divorzio. Il loro matrimonio. Nuova casa, progetti comuni, conversazioni sul futuro. E poi era cominciato tutto. Prima le telefonate. «Dima, porta la medicina a Sonia, sta male». «Dima, il rubinetto perde, non so cosa fare». «Dima, la bambina piange, vuole vederti, vieni subito». Dmitrij si precipitava lì. Sempre. Marina cercava di capire. I figli sono sacri. La bambina non ha colpa se i genitori si sono lasciati. Certo, doveva esserci, aiutare, partecipare. A volte Dmitrij l’ascoltava, cercava di mettere paletti con l’ex moglie. Ma Anna cambiava subito tattica. «Non venire nel weekend. Sonia non vuole vederti». «Non chiamare, la fai soffrire». «Mi ha chiesto perché papà ci ha abbandonate. Non sapevo cosa rispondere». E Dmitrij crollava. Sempre. Quando provava a rifiutare un’altra richiesta «urgente», Anna colpiva nei punti deboli. Dopo una settimana Sonia iniziava a ripetere le parole della mamma: «Tu non ci ami più. Hai scelto un’altra signora. Non ti voglio vedere». Una bambina di sette anni non può inventarsi queste cose. Dmitrij tornava da questi incontri distrutto, colpevole, con lo sguardo spento. E correva di nuovo dalla ex al primo cenno – basta che la figlia non si allontani, basta che non abbia lo sguardo freddo di una sconosciuta. Marina capiva. Davvero capiva. Ma era stanca. La sagoma di Dmitrij sparì dietro l’angolo. Marina si staccò dalla finestra, si passò distrattamente la mano sulla fronte – la pelle era arrossata per il contatto con il vetro. La casa vuota pesava. Era quasi mezzanotte quando la chiave girò nella serratura. Marina era seduta in cucina, davanti a una tazza di tè ormai fredda. Non lo aveva neanche toccato – si limitava a guardare la pellicola scura che si era formata. Tre ore. Tre ore aveva aspettato, ascoltando ogni rumore sulla scala. Dmitrij entrò piano, sfilò la giacca e la appese. Si muoveva cauto, come uno che spera di passare inosservato. – Cos’è successo questa volta? Marina si sorprese lei stessa di quanto fosse calma la voce. Aveva ripetuto quella frase per tre ore, e a mezzanotte sembrava che le emozioni fossero prosciugate. Dmitrij tacque un secondo. – Si è rotta la caldaia. Dovevo aggiustarla. Marina alzò piano lo sguardo. Lui era sulla soglia della cucina, incerto se entrare. Guardava oltre lei, fuori dalla finestra buia. – Ma tu non sai aggiustare le caldaie. – Ho chiamato il tecnico. – Dovevi aspettare? – Marina spinse via la tazza. – Non potevi chiamarlo da qui? Dal telefono? Dmitrij si accigliò e incrociò le braccia. Un silenzio denso e fastidioso. – Forse ami ancora lei? Ora la guardò. Di scatto, arrabbiato, con rancore. – Ma che cavolo dici? Lo faccio tutto per mia figlia. Per Sonia! Cosa c’entra Anna?! Entrò in cucina, e Marina istintivamente si ritirò con la sedia. – Lo sapevi quando hai deciso di stare con me che avrei dovuto andare da loro. Sapevi che ho una figlia. E ora? Fai una scenata ogni volta che vado da Sonia? Le si chiuse la gola. Marina voleva rispondere decisa, con dignità, ma invece le pizzicavano gli occhi e una lacrima le scivolò sulla guancia. – Pensavo… – balbettò, cercando di trattenere il nodo. – Pensavo almeno che avresti fatto finta di amarmi. Almeno un po’. – Marì, basta… – Sono stanca! – urlò, spaventata lei stessa dal tono. – Stanca di essere neanche seconda! Terza! Dopo la tua ex, dopo i suoi capricci, dopo caldaie rotte a mezzanotte! Dmitrij sbatté la mano contro lo stipite. – Ma cosa vuoi da me?! Che abbandoni mia figlia? Che smetta di vederla?! – Voglio che almeno una volta tu scelga me! – Marina si alzò, la tazza oscillò e il tè si rovesciò sul tavolo. – Che almeno una volta dica “no”! Non a me – a lei! Ad Anna! – Sono stufo delle tue scenate! Dmitrij si voltò e afferrò la giacca. – Dove vai? La porta sbatté come risposta. Marina rimase in cucina, il tè gocciolava dal tavolo sul pavimento, nelle orecchie un ronzio sordo. Prese in mano il telefono, compose il suo numero. Squillo, secondo, terzo. «L’utente non può rispondere». Ancora. Ancora. Solo silenzio. Marina si sedette, strinse il telefono al petto. Dove sarà andato? Da lei? Di nuovo da lei? O bazzica per le strade di notte, arrabbiato, ferito? Non lo sapeva. E il non sapere era anche peggio. La notte sembrava infinita. Marina seduta sul letto, telefono in mano – lo schermo si spegneva, poi si accendeva. Chiamava, ascoltava gli squilli, riattaccava. Inviava messaggi: «Dove sei?». Poi ancora: «Rispondi, ti prego». E ancora: «Ho paura». Inviava e guardava sotto cadauno una sola grigia spunta. Non consegnato. O consegnato, ma non letto. Che differenza faceva. Verso le quattro di mattina Marina smise di piangere. Le lacrime erano finite, evaporate dentro, lasciando solo un vuoto strano, acuto. Si alzò, accese la luce e aprì l’armadio. Basta. Ne ha avuto abbastanza. Il trolley era sul ripiano alto, impolverato, con un’etichetta strappata di chissà quale viaggio. Marina lo tirò giù e iniziò a riempirlo. Maglioni, jeans, biancheria. Senza distinguere, senza ordinare – buttò dentro tutto quello che capitava. Se a lui non importa, non importerà nemmeno a lei. Che torni a una casa vuota. Che la cerchi, chiami, mandi messaggi che lei non leggerà. Così capirà cosa si prova. Alle sei Marina era nell’ingresso. Due valigie, borsa a tracolla, giacca chiusa storta – un lembo più lungo dell’altro. Guardò il mazzo di chiavi in mano. Doveva togliere la sua, lasciarla sul mobiletto. Le dita tremavano. Marina cercò di staccarla con l’unghia, ma non ci riusciva e le mani le tremavano sempre di più, le lacrime tornavano a bruciare anche se pareva impossibile che ce ne fossero ancora… – Ma maledizione! Le chiavi caddero sul pavimento, tintinnando. Marina le fissò per uno, due secondi – poi si accasciò sulla valigia, si strinse le braccia e scoppiò a piangere. Forte, senza grazia, tra singhiozzi e respiri agitati, proprio come da bambina, quando aveva rotto il vaso preferito della mamma e pensava che il mondo fosse finito. Non sentì nemmeno la porta aprirsi. – Marina… Dmitrij si inginocchiò davanti a lei, proprio sulle mattonelle fredde dell’ingresso. Profumava di tabacco e di città notturna. – Marì, scusa. Ti prego, scusami. Alzò la testa. Il viso bagnato, gonfio, il mascara sciolto a macchie nere. Dmitrij le prese delicatamente le mani tra le sue. – Sono stato da mia madre. Tutta la notte. Mi ha fatto una bella ramanzina… – accennò un sorriso storto. – Mi ha fatto ragionare, insomma. Marina taceva. Lo guardava – e non sapeva se credergli oppure no. – Farò causa ad Anna. Chiederò un calendario ufficiale di incontri con Sonia. Con i giudici, come si deve. E lei non potrà più… non potrà più manipolare così, non potrà mettere la bambina contro di me. Stringeva forte le mani di Marina tra le sue. – Scelgo te, Marina. Mi senti? Te. Tu sei la mia famiglia. Dentro di lei qualcosa si smosse. Un germoglio minuscolo di speranza, testardo, che aveva cercato di strappare via durante tutta la notte. – Davvero? – Davvero. Marina chiuse gli occhi. Stavolta crederà a Dmitrij. Per l’ultima volta. E poi… sarà quel che sarà.
Sempre da lei Vai di nuovo da lei? Martina lo chiese già sapendo la risposta. Davide annuì, senza alzare
Education & Finance
057
Mi sono presa cura di lui per otto anni. Nessuno mi ha mai ringraziato.
Mi sono occupata di lui per otto anni. Nessuno ha mai detto grazie. Sapete quanto sia difficile assistere
Education & Finance
0124
La suocera ha deciso di ristrutturare la mia cucina a suo piacimento mentre ero al lavoro
La suocera ha deciso di rinnovare la mia cucina a suo piacimento mentre ero al lavoro. Marco, ti prego
Education & Finance
0112
NON VOGLIO UNA FIGLIA PARALIZZATA… – Disse la nuora e se ne andò… Ma non immaginava cosa sarebbe successo dopo… In un paesino italiano viveva un vecchio di nome Denisio, che la domenica si concedeva un bicchierino di grappa. Sognava di avere un cane, non uno qualsiasi, ma proprio un autentico pastore dell’Asia Centrale. Sarebbe andato persino in Uzbekistan pur di averne uno. Denisio aveva già sepolto da anni la moglie Claudia, malata di cuore, che aveva affrontato la gravidanza nonostante il divieto dei medici e gli aveva lasciato un figlio. Dopo la morte di Claudia, Denisio si era occupato di tutto, incluso il bambino, nonostante i pettegolezzi delle donne del paese, che segretamente lo invidiavano per la sua dedizione. Il figlio, dopo il servizio militare, si era sposato e trasferito lontano. Denisio era rimasto solo, ma non si abbatteva, chiacchierando spesso con i giovani nella piazzetta. Un giorno arrivò una telegramma della nuora: avevano avuto un incidente stradale, la nipotina era in ospedale in gravi condizioni, il figlio di Denisio era morto. Il dolore era insopportabile, ma nessuno riusciva a confortarlo. La nipote, 15 anni, giaceva in coma. Da allora la nuora non si fece più sentire, non rispose mai alle telefonate né alle lettere. Denisio, sebbene non avesse mai visto la nipote dal vivo, sentiva di amarla quanto Claudia. Stava per partire per andare nella città del figlio, quando proprio la sera prima una macchina si fermò davanti casa sua. Ne uscì la nuora, che entrò di corsa e lasciò sulla porta la nipotina, paralizzata su una barella. – È paralizzata dalla testa ai piedi. Io non voglio una figlia così. Ho ancora tempo per trovarmi un marito e avere un figlio sano! – disse la nuora e se ne andò sbattendo la porta. Denisio rimase da solo con la nipote completamente paralizzata, ma non si perse d’animo: ora aveva uno scopo nella vita — farla guarire. I medici l’avevano dimessa senza speranza, le rimanevano solo i rimedi della tradizione; Denisio andava ogni settimana da una famosa guaritrice locale, la cui erbe e infusi divennero l’unica terapia. Nessun miglioramento per un anno intero, la ragazza non muoveva né braccia né gambe, comunicava solo con qualche balbettio. Denisio notava a volte le lacrime sulle sue guance, pensando fossero per la madre e il padre. Una sera, mentre sedeva accanto al letto, entrò improvvisamente nel casolare una banda di giovani ubriachi di ritorno dalla discoteca del paese, che sapevano che vi abitava una ragazza paralizzata. – Vecchio, spogliaci la nipote e allarga le gambe! Facciamo a sorteggio chi tocca per primo… Denisio, disperato, corse in cucina e urlò verso il sottoscala: – Prendi! Dal sottoscala saltò fuori un enorme pastore asiatico di nome Muhtar che Denisio aveva recuperato dal figlio defunto. Il cane cacciò via gli aggressori, riducendo i pantaloni a brandelli e inseguendoli per tutto il paese. Tornato nella stanza, Denisio vide la nipote che, per la prima volta, era seduta sul letto e gridava: – Muhtar! Muhtar! Non farlo scappare, nonno! Da quel momento iniziò la guarigione: la ragazza tornò pian piano a camminare e non smise più di parlare, recuperando il tempo perduto. Tutti e tre – il nonno Denisio, la nipote e Muhtar – vissero sereni insieme, della madre non ebbero più notizie.
Non mi serve una paralizzata disse la nuora e se ne andò. Non immaginava nemmeno cosa sarebbe successo
Education & Finance
0192
Ho beccato la mia cognata mentre provava i miei vestiti senza chiedere il permesso
14 ottobre 2025 Oggi mi sono trovato a fare i conti con una tempesta in casa nostra, qualcosa che non
Education & Finance
072
SENZA CUORE… Claudia Vasilyevna tornò a casa. Era appena stata dal parrucchiere, nonostante la sua età rispettata — aveva appena compiuto 68 anni — e continuava a coccolarsi regolarmente con quelle visite. Claudia si prendeva cura di capelli, unghie: semplici rituali che le donavano tono vitale e buonumore. — Clà, è passata una tua parente. Le ho detto che saresti arrivata più tardi, ha promesso di ripassare — la informò il marito Yuri. — Ma quale parente, che parenti non ne ho più. Roba da settima generazione… verrà a chiedere qualcosa. Potevi dirle che sono partita per chissà dove — rispose irritata Claudia. — Ma dai, perché mentire? Mi sembrava proprio una del tuo ramo, alta, distinta, assomigliava alla tua povera suocera! Non mi pare che sia venuta a chiedere favori. Donna educata, vestita molto bene — cercò di calmarla Yuri. Dopo circa quaranta minuti la parente suonò il campanello. Claudia la fece entrare personalmente. Davvero, somigliava a sua madre defunta, elegantissima: cappotto costoso, stivali, guanti, orecchini con diamanti minuscoli. In queste cose Claudia era esperta. La invitò a sedersi a tavola. — Presentiamoci allora, visto che siamo parenti. Io sono Claudia, senza formalità, mi sembra siamo quasi coetanee. Lui è mio marito Yuri, tu invece da che ramo sei? — chiese l’ospite. La donna arrossì leggermente, un po’ titubante. — Sono Galina… Galina Vladimirovna. Abbiamo davvero poca differenza d’età. Ho compiuto cinquanta anni il 12 giugno. Questa data non ti dice nulla? — Claudia impallidì. — Vedo che hai ricordato. Sì, sono tua figlia. Non voglio nulla da te. Volevo solo vedere mia madre. Ho vissuto una vita intera senza capire perché mia mamma non mi amasse. Secondo alcuni, la vera mamma non c’è più da otto anni. Perché solo il papà mi voleva bene? Lui se n’è andato solo due mesi fa. Prima di morire mi ha raccontato tutto di te. Mi ha chiesto di perdonarlo, se ci riuscivo — raccontò Galina, agitata. — Non capisco… Hai una figlia? — chiese turbato il marito. — Pare di sì. Poi ti spiego — rispose Claudia. — Quindi sei mia figlia… Bene, hai visto? Se speri che io mi penti e chieda perdono, sbagli. Non ho colpe. Spero che il tuo papà ti abbia detto tutto quello che doveva. Se pensi di risvegliare in me qualche sentimento materno, ti sbagli di grosso! Scusami. — — Posso venire a trovarti ancora? Abito qui vicino, in periferia. Abbiamo una grande casa su due piani, vieni tu con Yuri, ti abitui all’idea che esisto. Ti ho portato fotografie di tuo nipote, di tua pronipote, forse vuoi vederle? — chiese timida Galina. — No. Non voglio. Non venire, dimenticami. Addio — rispose Claudia secca. Yuri chiamò un taxi per Galina e la accompagnò. Al suo ritorno trovò Claudia che aveva già sparecchiato e guardava la televisione con tranquillità. — Che fermezza! Dovresti comandare un esercito, davvero non hai neanche un briciolo di cuore? Già pensavo che fossi dura e senza pietà, ma non fino a questo punto… — disse Yuri. — Ci siamo conosciuti quando avevo 28 anni, giusto? Sappi che la mia anima l’hanno calpestata molto prima. Sono una ragazza di campagna, ho sempre sognato la città, così studiavo meglio di tutti e sono riuscita ad entrare all’università. Avevo 17 anni quando ho incontrato Volodia. Lo amavo da impazzire. Aveva dodici anni più di me, ma poco importava. Dopo una vita povera, la città era una favola. La borsa di studio non bastava a nulla. Avevo sempre fame, così accettavo con gioia le sue proposte di andare in bar, mangiare un gelato. Lui non mi ha mai promesso nulla, ma io ero certa che mi avrebbe sposata. Quando mi invitò a una casa fuori città, accettai senza pensarci. Dopo quella sera, ero sicura che l’avevo legato a me. Gli incontri divennero regolari, e presto capii che sarei diventata madre di suo figlio. Lo dissi a Volodia. Era felicissimo. Sapeva che presto si sarebbe saputo, così chiesi: “Quando ci sposiamo?” Avevo già 18 anni, potevamo fare richiesta. — Ti ho promesso di sposarti? — rispose Volodia. — Non te l’ho promesso, e non lo faccio. Sono già sposato… — disse. — E il bambino? E io? — — Tu sei giovane, sana, potrebbero scolpire una statua di te! Prenderai un periodo di pausa dall’università. Studia finché puoi, poi tu e mia moglie vi portiamo da noi. Noi non riusciamo ad avere figli, forse mia moglie è troppo grande. Quando nascerà la bambina, la prendiamo noi. Come si sistemerà la cosa non ti riguarda. Ho anche una posizione importante in municipio, mia moglie dirige un reparto ospedaliero. Non preoccuparti per la bambina, dopo il parto ti riprendi e torni all’università. Ti paghiamo anche. A quei tempi nessuno sapeva niente di maternità surrogata. Direi che ero l’unica “madre surrogata” allora. Cosa avrei dovuto fare? Tornare al paese e mettere in imbarazzo la famiglia? Fino al parto sono stata nella loro villa. La moglie di Volodia non veniva mai da me, forse gelosa. Ho partorito in casa, con un’ostetrica professionista. Non ho allattato io, la bambina fu portata via subito. Non l’ho mai più vista. Dopo una settimana mi hanno mandata via delicatamente. Ho ricevuto dei soldi. Sono tornata all’università. Dopo la laurea sono andata a lavorare in fabbrica. Mi hanno dato una stanza in dormitorio. Prima operaia semplice, poi caporeparto. Molti amici, ma nessuno proponeva matrimonio, finché non sei arrivato tu. Avevo già 28 anni, serviva sistemarsi. Il resto lo sai. Abbiamo vissuto bene, tre macchine cambiate, casa piena di ogni comodità, villa curata. Vacanze ogni anno. La fabbrica ha resistito negli anni ‘90, perché certi strumenti per trattori li fanno solo in quel reparto. Ancora protetta da filo spinato e torrette di guardia. Pensione anticipata. Abbiamo tutto. Niente figli, va bene così. A vedere certi bambini oggi… — concluse Claudia. — Abbiamo vissuto male. Ti ho amato, ho cercato di scaldare il tuo cuore tutta la vita, senza riuscirci. Va bene non avere figli, ma tu non hai mai avuto compassione per un gattino, un cane. Mia sorella ha chiesto aiuto per la nipotina, ma tu non le hai mai permesso di stare da noi una settimana. Oggi tua figlia è venuta da te, e come l’hai accolta? Tua figlia! Sangue del tuo sangue… Davvero, se fossi giovane, chiederei il divorzio. Ormai è tardi. Fa freddo qui con te, fa freddo — disse Yuri. Claudia si spaventò un po’ — mai il marito le aveva parlato così. Quella figlia aveva rotto per sempre la sua pace. Yuri si trasferì nella casa di villeggiatura. Tutti questi anni vive là. Tre cani, raccolti da cuccioli abbandonati, chissà quanti gatti. A casa torna raramente. Claudia sa che va spesso dalla figlia Galina, ormai conosce tutti, adora la pronipote. — Sempre un po’ svanito, lui… faccia come vuole — pensa Claudia. Non ha mai sentito il desiderio di conoscere meglio figlia, nipote, pronipote. Viaggia sola al mare. Riposa, si ricarica, si sente benissimo.
SENZA ANIMA… Claudia Bellini era appena rientrata a casa. Si era concessa una passeggiata in centro
Education & Finance
024
Non avere un’opinione negativa su di me
15 gennaio Oggi mi sono svegliata con lansia di quei giorni di vacanza che si avvicinano: le ferie di
Education & Finance
0167
Diventata domestica per amore: Quando Alina ha deciso di risposarsi a sessantatré anni, suo figlio e la nuora sono rimasti sconvolti dalla notizia e non sapevano come reagire. — Sei sicura di voler cambiare così radicalmente la tua vita a questa età? — ha chiesto Caterina, guardando il marito. — Mamma, a che servono questi colpi di testa? — si agitava Stefano. — Capisco che sei stata sola per anni e hai dedicato tutta la vita a me, ma adesso sposarsi è una follia. — Ragionate così perché siete giovani, — rispondeva pacata Alina. — Ho sessantatré anni e nessuno sa quanto tempo rimanga da vivere. Ma ho tutto il diritto di trascorrere il tempo che mi resta con chi amo. — Allora non affrettatevi con le firme, — cercava di ragionare Stefano. — Conosci Giorgio da soli pochi mesi e già vuoi stravolgere tutto. — Alla nostra età bisogna invece fare in fretta, — rifletteva lei. — Cosa devo sapere: lui ha due anni più di me, vive con la figlia e la sua famiglia in un appartamento grande, prende una buona pensione e ha una casa in campagna. — E dove pensate di vivere? — non capiva Stefano. — Viviamo già insieme, ma qui non c’è spazio per un’altra persona. — Non preoccupatevi, Giorgio non pretende i nostri metri quadri, mi trasferisco da lui, — raccontava Alina. — L’appartamento è ampio, con sua figlia siamo andate d’accordo, sono tutti adulti, non ci saranno conflitti. Stefano era in ansia, Caterina invece cercava di convincerlo a capire la madre. — Forse siamo solo egoisti, — ragionava. — Certo, ci fa comodo che tua mamma ci aiuti con Chiara. Ma ha diritto a rifarsi una vita. Se ne ha l’opportunità, non dobbiamo ostacolarla. — Basterebbe convivere, che bisogno c’è di sposarsi? — non capiva Stefano. — Non ci manca che la sposa vestita di bianco e i festeggiamenti! — Sarà gente all’antica, magari così si sentono più tranquilli, — cercava una logica Caterina. Alla fine Alina ha sposato Giorgio, conosciuto per caso per strada, e si è trasferita da lui. Inizialmente tutto andava bene: i nuovi familiari l’hanno accolta, il marito non le ha mai mancato di rispetto, Alina credeva di aver finalmente diritto a un po’ di felicità. Ma presto sono emerse le prime ombre della convivenza. — Potresti preparare l’arrosto stasera? — chiedeva Ina, la figlia di Giorgio. — Vorrei farlo io, ma sono sommersa dal lavoro e lei ha tanto tempo libero. Alina ha capito e da quel momento si è occupata delle cene, della spesa, della pulizia e persino della casa in campagna. — Ora che siamo sposati, la casa in campagna è territorio comune, — diceva Giorgio. — Mia figlia e suo marito non hanno tempo, la nipotina è piccola, quindi ci lavoriamo noi due. A lei piaceva sentirsi parte di una grande e unita famiglia, fondata sull’aiuto reciproco. Col primo marito non aveva trovato quella felicità: era pigro, furbo e, infine, era scappato quando Stefano aveva dieci anni. Non l’avevano più rivisto da vent’anni. Ora tutto sembrava giusto, non le pesavano i lavori, né la fatica la faceva irritare. — Mamma, che lavoratrice puoi essere in campagna? — diceva Stefano. — Dopo ogni gita ti sale la pressione, ne vale la pena? — Certo che sì, mi piace, — rispondeva. — Con Giorgio ci sarà raccolto per tutti, ve ne daremo volentieri anche a voi. Stefano però era perplesso, perché nessuno li aveva mai invitati a casa, nemmeno per conoscersi. Loro avevano invitato Giorgio, lui prometteva ma non veniva mai: mancava il tempo, le forze, la voglia, e hanno smesso di insistere, accettando che la nuova famiglia non fosse interessata a frequentarli. L’unica loro richiesta era sapere che la mamma fosse felice. All’inizio sembrava così, Alina si godeva la nuova situazione. Poi però le richieste aumentavano sempre più. Giorgio, appena arrivava in campagna, si lamentava per la schiena o il cuore e lei si ritrovava a sbrigare per conto suo i lavori pesanti. — Ancora minestra? — storceva il naso Antonio, genero di Giorgio. — L’abbiamo mangiata ieri, pensavo oggi ci fosse qualcos’altro. — Non ho avuto tempo, — si giustificava. — Ho lavato tutte le tende, ero sfinita, mi sono riposata un attimo. — Capisco, ma non amo la minestra, — metteva via la ciotola il genero. — Domani Alina ci farà un banchetto! — interveniva Giorgio. E il giorno dopo lei passava l’intera giornata in cucina, per vedere divorare tutto in mezz’ora. Dopo, puliva e sistemava, e così sempre. Ma ora i malumori della figlia e del genero si facevano più frequenti, e Giorgio prendeva spesso le loro parti, scaricando ogni colpa sulla moglie. — Non sono una ragazzina, anch’io mi stanco. E non capisco, perché devo sempre fare tutto io? — ha protestato una volta. — Sei mia moglie, devi occuparti della casa, — ricordava Giorgio. — Da moglie dovrei avere non solo doveri, ma anche dei diritti, — si è messa a piangere Alina. Poi tornava a occuparsi di tutti e cercava di mantenere un clima sereno. Ma un giorno non è più riuscita a sopportare. In quel giorno Ina e suo marito dovevano andare da amici e volevano lasciare la figlia ad Alina. — Lasciatela con il nonno o portatela con voi, perché io oggi ho intenzione di andare a trovare la mia nipote, — diceva. — Perché dovremmo adattarci a te? — sbottava Ina. — Non dovete, ma nemmeno io vi devo nulla, — ricordava. — Oggi è il compleanno della mia nipotina, ve l’ho detto martedì. Nessuno ci ha fatto caso e ora pretendete pure di tenermi a casa. — Non si fa così, — si è irritato Giorgio. — Ina ha dei piani che saltano, la tua nipote è troppo piccola e niente succede se la festeggi domani. — Niente succede nemmeno se andiamo tutti insieme dai miei figli, oppure tu stai con la nipotina finché non rientro, — ribatteva lei. — Lo sapevo che da quel matrimonio non sarebbe venuto nulla di buono, — diceva cattiva Ina. — Cucinare mediocre, pulizia così così, pensa solo a sé stessa. — Dopo tutto quello che ho fatto in questi mesi, la pensi anche tu così? — ha chiesto ad alta voce Alina a Giorgio. — Dimmi la verità: cercavi una moglie o una donna di servizio per tutti i vostri capricci? — Ora stai esagerando e vuoi fare della colpa mia, — sbatteva le palpebre Giorgio. — Non cominciare a fare drammi per niente. — Ho fatto una domanda semplice, ho diritto a una risposta, — non mollava lei. — Se parli così, fai come vuoi, ma in casa mia un atteggiamento del genere non è accettabile, — si inalberava Giorgio. — In questo caso mi licenzio, — dichiarava. E andava a preparare le sue cose. — Mi riprendete la nonna che non vale niente? — trascinava la valigia, col regalo per la nipotina. — Sono andata sposa, sono tornata, non chiedetemi nulla, ditemi solo: mi accettate o no? — Certo che sì! — le sono corsi incontro Stefano e Caterina. — La tua stanza ti aspetta e siamo felici che tu sia tornata. — Felici davvero? — voleva sentirlo chiaramente. — Perché si è felici per chi è di famiglia? — spiegava Caterina. Solo ora Alina sapeva di non essere una domestica. Certo, aiutava volentieri e stava dietro ai nipotini, ma suo figlio e sua nuora non hanno mai abusato o dato per scontata la sua presenza. In quella casa era veramente madre, nonna, suocera e parte della famiglia — non una serva. Alina è tornata per sempre, ha chiesto il divorzio e ha cercato di non pensare più alla brutta esperienza.
Diventata serva Quando Assunta annunciò che voleva sposarsi, suo figlio e la nuora rimasero talmente
Education & Finance
0302
L’hai portata tu stessa da noi!
Ciao tesoro, ascolta, ti devo raccontare una storia pazzesca che mi è successa con Marco e la sua nuova amica.
Education & Finance
0357
Non li abbiamo mai cacciati, – rispondevano sia all’una che all’altra, – sono loro che stranamente non sono voluti restare! Che vengano pure! Noi saremmo felici! – Stai qui! Non siamo in casa! – disse tranquillamente Pietro. – Però stanno suonando! – Valeria si bloccò, alzandosi dal divano. – Lascia stare, – rispose Pietro. – E se fosse qualcuno di importante? – chiese Valeria. – O per lavoro? – È sabato, mezzogiorno, – disse Pietro. – Tu non hai invitato nessuno, io non aspetto nessuno! Deduco? – Voglio solo guardare dallo spioncino! – sussurrò Valeria. – Siediti! – la voce di Pietro era dura. – Non siamo in casa! Chiunque sia, che torni indietro! – E tu sai chi c’è dietro la porta? – domandò Valeria, – Lo suppongo, ecco perché ti dico di sederti e non far vedere che siamo qui! – Se è chi penso io, non se ne andranno così facilmente! – disse Valeria, alzando le spalle. – Dipende da quanto rimarremo chiusi senza aprire, – rispose calmo Pietro. – Prima o poi se ne vanno. In ogni caso, non dormiranno sul pianerottolo. E noi non dobbiamo andare da nessuna parte. Quindi rilassati, prendi le cuffie e il telefono, guardati un film. – Pietro, mi sta chiamando la mamma, – disse Valeria, mostrandogli lo schermo del telefono. – Quindi dietro la porta c’è tua zia con suo figlio pasticcione, – concluse Pietro. – Come lo sai? – si stupì Valeria. – Se fosse mio cugino, – Pietro pronunciò “cugino” con tale disgusto che suonò persino peggio, – chiamerebbe mia madre! – Non pensi ad altre possibilità? – chiese Valeria. – Se sono i vicini, non ho voglia di parlarci. Se sono amici, dopo due squilli se ne vanno. Chi si comporta in modo civile chiama prima per vedere se si può passare! Non suona al campanello per mezz’ora! Solo i nostri parenti invadenti possono tormentare il citofono in questo modo! – Pietro, è proprio la zia, – disse Valeria con tono sofferto. – La mamma mi ha scritto. Chiede dove siamo. Zia Natalia si fermerà da noi qualche giorno, ha cose da fare in città! – Dille che in città ci sono tanti alberghi, – sorride Pietro. – Pietro! – Valeria lo rimproverò. – Non posso scrivere una cosa del genere! – Lo so, – Pietro pensò. – Scrivi che non siamo a casa, viviamo in hotel perché stanno disinfestando dai scarafaggi! – Ottima idea! – Valeria scrisse e inviò il messaggio. – Pietro, ora dice che le dobbiamo prenotare due camere: per lei e Costantino, – disse Valeria, sorpresa. – Scrivi che non abbiamo soldi. E che abbiamo affittato due letti in ostello con quindici stranieri in stanza, – sogghignò Pietro. – La mamma chiede quando torniamo, – Valeria guardò il marito. – Scrivi fra una settimana, – tagliò corto Pietro. Le chiamate alla porta cessarono. La coppia sospirò di sollievo. – Pietro, la mamma dice che la zia arriva tra una settimana, – disse Valeria, esausta. – E di nuovo non saremo in casa, – disse Pietro. – Pietro, capisci che così non risolviamo il problema? Non possiamo scappare per sempre! Se vengono in settimana? Se ci aspettano dopo il lavoro sotto casa? La mia zia e il tuo cugino sono capaci di tutto! – Già, – Pietro si rattristò. – Chi ce l’ha fatto comprare la casa di tre camere? – Per la nostra futura famiglia numerosa, – ricordò Valeria. – Dobbiamo pensare ad un bambino! – disse Pietro serio. – Anzi, subito due! – E secondo te sono contro? – ribatté Valeria, offesa. – Ma sai che dobbiamo fare accertamenti! Non viene! – Basta stress e andrà tutto bene, – concluse Pietro. – Sei nervosa per colpa dei nostri parenti! Li manderei tutti da dove sono venuti! È per colpa loro che non riusciamo! Valeria non replicò. Sapeva che Pietro aveva ragione. Quando si erano fidanzati, avevano speso tanto per esami genetici e compatibilità. La fertilità era ok. Dopo le nozze, i figli dovevano aspettare per la casa. Dimenticare le eredità: fino al matrimonio, entrambi avevano vissuto con le mamme in monolocale. Dovevano contare solo su loro stessi. Cinque anni di sacrifici e risparmi avevano portato alla casa grande. Era vecchia, ristrutturata, mobili nuovi, ma che gioia! Non fecero in tempo a festeggiare il trasloco che si presentò la zia di Valeria col figlio. E a scortarla la suocera, così da mettere i nuovi padroni a disagio. – Qui c’è posto, non si soffre! Non come noi con Vale in una camera! – Comoda, – confermò zia Natalia. – Mi prendiamo una stanza per me e una per Costantino! – Qui in sala non si dorme, – disse Pietro. – È per rilassarsi. – Ma io mica voglio lavorare qui! – rise la zia. – Valeria, spiega a tuo marito che con mio figlio non mi conviene, russa! E poi, siete anfitrioni e niente tavola apparecchiata! – Non vi aspettavamo, – si imbarazzò Valeria. – E il frigo è vuoto, – fece eco Pietro. – Va bene, – zia Natalia si mostrò amabile. – Pietro, va’ al supermercato, Valeria in cucina! – Che aspettate? – incalzò la suocera. – Così si ricevono gli ospiti! – Siete proprio sfacciate… – sbottò Pietro, ma Valeria lo trascinò di là. Quando Pietro riuscì a liberarsi dalla mano della moglie sulla bocca, domandò: – Valeria, mi spieghi? Le sbatto fuori da tua madre! E pure tua madre! Da ospiti si fa gli ospiti! E questi che sono? – Pietro, è gente semplice! Dal paese! Da loro si fa così! – Conosco i paesani, ma la maleducazione non è la regola! E questi sono maleducati! – Amore, non litigare con mamma e zia! Rosicchieranno i miei nervi. E tu diventi loro nemico! Ti conviene? – Non mi importa che pensano di me! Se mi trattano così, io li ignoro! E manco mi accorgo che esistono! Possono pure sparire! – Pietro, amore! Abbi pietà di me! Se sbatto fuori zia Natalia, mamma mi odia! E io ho solo lei! Questo bastò. Pietro serrò i denti e andò al supermercato. Zia Natalia rimase due settimane, non tre giorni. Pietro si abituò alla valeriana dal secondo pomeriggio. Il giorno della partenza venne celebrato con scope e secchi. Tre giorni a pulire casa. E poi toccò all’altro ramo. – Fratello, sono qui solo per poco, – abbracciò Dimitri il fratello quasi da rompergli le ossa. – Ho cose da fare e poi torno! – Ma non puoi farle da solo? – domandò Pietro. – Scherzi? Ho famiglia! Non lascio la moglie e figli in paese mentre io vado in città! Pensa! – rise Dimitri. – E se mi succede qualcosa? Mia moglie mi controlla! – Per questo hai portato anche i bambini? – domandò Pietro. – E con chi li lascio? – Dimitri diede una pacca alla schiena. – Devono divertirsi! Dai, come ai vecchi tempi, facciamo casino in città! – Dimitri! – urlò Svetlana. – Ti faccio vedere io che casino! Un’ora e mezza dopo, Valeria era ko con mal di testa. I bambini correvano urlando, Svetlana parlava solo gridando. Dimitri voleva andare fuori a divertirsi e Svetlana urlava di più. – Pietro, ma non sei figlio unico? – chiese Valeria affondando nel cuscino. – È cugino da parte di madre, – brontolò Pietro. – Lo chiamo cugino. – Non mi importa come lo chiami, non puoi chiedergli di andare via? – Lo farei, – mise la mano sul petto Pietro, – ma è come con tua zia. Mia madre poi mi tormenta! Nemmeno il tempo di riprendersi da una visita, che arrivavano nuovi ospiti. La zia Natalia e suo figlio sempre con “affari” in città. Il cugino Dimitri e famiglia in visita per “questioni” da sbrigare. E le mamme non mancavano mai. La suocera togliendo il cervello al genero, la suocera materna all’nuora. Lo stress continuo rovinava la salute della giovane coppia. Impossibile pensare ai figli in questo turbinio di parenti. E la salute peggiorava pure. – Cambiamo casa? – propose Valeria. – Per andare in manicomio? – sorrise Pietro. – Ce la danno gratis, tra poco! – No, – ridacchiò Valeria. – Cambiamo con una simile! Magari qualcuno vuole vivere in un altro quartiere! E poi non diciamo a nessuno dove andiamo! – Tanto vale nasconderci per un po’, – sogghignò Pietro. – Ma tuo cugino e la zia interrogheranno i nuovi proprietari. Ci troveranno! E ci crocifiggeranno! – Magari intanto facciamo tempo a avere un figlio? – sperò Valeria. – Bisogna non solo farlo, ma portarlo al mondo. Sarebbe un buon motivo, – Pietro scuote la testa. – Ci manca solo trasferirci dagli amici, – sospirò Valeria. – Chiediamo asilo a Valerio e Caterina? Almeno ci nascondiamo! – Parli di loro? – chiese Pietro. – Sì, – annuì Valeria. – Hanno una stanza libera! – Già, ma c’è Tera, il pastore tedesco, – sorrise Pietro. – Dimenticavi? – Meglio il cane che i nostri parenti! – Valeria abbassò la testa. – Aspetta! – gridò Pietro prendendo il telefono. – Valerio, mi presti il cane? – Amico! Ti sarò sempre debitore! Siamo in partenza per le ferie, la cagnolona non si fida di nessuno, ma voi vi conosce e vi ama! – esultava Valerio al telefono. – Vi porto il cibo, cuccia, giocattoli, tutto! Vi pago pure! – Porta! – disse Pietro, felice. Tornò dalla moglie, radioso come il sole del mattino: – Chiama mamma, dì che zia può venire domani! E io chiamo il cugino, che venga in settimana! – Sei sicuro? – chiese Valeria. – Siamo felici di ospitarli! – rispose Pietro. – Non è colpa nostra se non gradiranno la nuova coinquilina! A cugino Dimitri e famiglia bastò un “bau” per scegliere l’albergo. Zia Natalia invece voleva resistere. – Chiudetelo da qualche parte ‘sto animale! – strillava la zia, nascosta dietro il figlio. – Zia Natalia, scherza? – sorrise Pietro. – È quarantacinque chili di muscoli! Non è un cagnolino, ma un pastore tedesco! Sfonda le porte! – Perché mi guarda male? – la voce della zia tremava. – Non ama gli estranei, – scrollò le spalle Valeria. – Toglietela di mezzo! Non posso vivere qui con quella belva! – Toglierla? – si indignò Pietro. – È la nostra piccola! Non abbiamo figli, bisogna amare qualcuno! E noi la amiamo! – E non la lasceremo mai! – aggiunse Valeria. Poi chiamarono le mamme a chiedere perché negassero ospitalità ai parenti. – Nessuno li ha cacciati, – rispondevano a entrambe, – sono loro che non sono voluti restare! Che vengano, siamo felici! – E il cane? – Mamma, davvero non neghiamo nulla! Ma nemmeno le mamme avevano più voglia di venire. Dopo un mese, Tera tornò dai suoi padroni, pronta a tornare al minimo bisogno. Non servì. Valeria aspettava due gemelli.
Nessuno li aveva mandati via, dicevano sia a una che allaltra, semplicemente non avevano voluto restare!
Education & Finance
0101
Ascolta la tua voce interiore
Ginevra, avevamo già stabilito. Il nonno ti sta aspettando. Elena Bianchi rimaneva sulla soglia della
Education & Finance
0115
– Pronto… Vasio? – No, non è Vasio. Sono Elena… – Elena? E lei chi è?… – Signora, lei chi è? Io sono la ragazza di Vasio. Cercava qualcuno?… Mio marito non c’è, fa tardi al lavoro… Mi ha preso un forte giramento di testa, ho notato gocce rosse sul pavimento. Il ventre tirava talmente forte da farmi contorcere… Sentivo che il bambino stava per nascere. Mio marito Vasio da 5 anni lavora all’estero: prima in Germania come camionista, poi in Polonia come operaio. Se n’è andato per garantire un futuro migliore ai nostri due figli; sapevamo che qui in Italia sarebbe stato difficile. Sa, là gli è anche andata bene. Una volta al mese ci spediva pacchi di cibo: conserve, pasta, olio, dolci. E mi mandava soldi per metterli da parte e investirli in banca. Siamo riusciti a mettere da parte abbastanza da comprare casa al figlio maggiore. Sembrava tutto perfetto. Poi mesi fa ho sentito qualcosa di strano nel mio corpo. Pensavo fosse la menopausa, invece no. Mangiavo di più, volevo sempre dormire, sbalzi d’umore. Internet continuava a dirmi che ero incinta. A 45 anni? Non ci credevo, ma ho fatto il test: due linee rosse. Non volevo dirlo a figli né nuore. Perché riderebbero di me? Direbbero che la mamma è impazzita in età avanzata? Così ho nascosto la gravidanza, era inverno, mi vestivo con cose larghe e calde, nessuno ha notato la pancia. Non volevo questo bambino. Qualcuno dirà che non ho Dio nel cuore, ma a 45 anni non sono più giovane. Ho figli e nipoti, vorrei dedicarmi a loro, non tornare a gestire pannolini. E non abbiamo soldi per una terza bocca: Vasio dovrebbe tornare all’estero, e io da sola non ce la farei. Ormai era tardi per interrompere la gravidanza, troppo rischioso. Mi sono convinta che forse a Vasio avrebbe fatto piacere. Ho deciso di dirglielo su Skype, solo in audio. – Pronto, Vasio… – Non è Vasio. Sono Elena. – Elena? Lei chi è? – Signora, lei chi è? Io sono la ragazza di Vasio. Cercava qualcuno? Mio marito non c’è, è ancora a lavoro. Ho chiuso la chiamata in lacrime. Succede anche questo nella vita, che il marito tradisca ovunque e con chiunque. Ho pensato subito al divorzio, a buttare fuori le sue cose per non vederlo più. Eppure speravo che tornasse, sapendo del bambino. Sapevo che a febbraio sarebbe rientrato: compleanno dei figli e ferie concesse. Avevo persino sognato che passeggiavamo tutti insieme; Vasio teneva per mano la nostra bimba da un lato, io dall’altro. Il 14 febbraio, San Valentino, Vasio è tornato. Ho preparato una cena romantica, candele e musica. – Vasio, ho una sorpresa. Sono incinta. Dicono sarà una femmina. – Maledetta! – ha urlato lui. Era rosso di rabbia, ha rovesciato i piatti e battuto i pugni sul tavolo: – Mentre io mi spacco la schiena, tu vai con altri e ora vuoi farmi crescere il figlio di chissà chi? – Vasio, lasciami spiegare… – Stai lontana, non voglio vederti! – Mi ha spinto così forte da farmi sbattere la pancia contro il tavolo e sono caduta. Vasio è uscito sbattendo la porta. Io ho avuto un altro giramento di testa, ho visto gocce rosse a terra, il ventre mi faceva male. Ho trovato la forza di chiamare l’ambulanza, sentivo che il parto era vicino. Quando sono arrivati i medici, tenevo già tra le braccia nostra figlia. La bimba tranquilla, non piangeva, dormiva profondamente. – Allora, mamma, veniamo con lei? – No. Portate via la bambina, non la voglio. – Come sarebbe? – Sì, portatela via! Questa bambina mi ha distrutto la famiglia! Magari qualcuno la amerà, ma non io. Portatela via, non voglio vederla! Senza rimorsi ho dato la bambina al medico. Mi hanno visitato a casa, nessuna complicazione, parto tranquillo. Quando l’ambulanza è andata via, ho pulito tutto, fatto la doccia, poi a letto. Nessuno dei miei figli sa che ho dato via la bimba. Ogni giorno vado in chiesa a pregare perché cresca sana e trovi una famiglia. So bene che non potrei farcela. Non voglio tornare alle fatiche della maternità. Voglio solo che Vasio torni a casa. Ma lui è ripartito per la Germania, parla solo con i ragazzi. Potete pensare che non sia una donna normale. Ma io scelgo mio marito, non la bambina. E Dio mi giudicherà.
14 febbraio, Milano Questa mattina il telefono ha squillato. Ho risposto stancamente, aspettandomi che