Education & Finance

Signora, prenda un dolce per la bambina! così esclama luomo che è seduto sui gradini della pasticceria

Ho comprato una nuova giovinezza con i soldi: dopo anni mio marito ha scoperto la verità sulla mia età e sui documenti falsi, e abbiamo divorziato

Per i soldi sono diventata più giovane. Dopo anni, mio marito scoprì la verità e ci siamo separati.

Education & Finance

0159

Durante la passeggiata con il cane, due uomini si sono avvicinati a una ragazza delle superiori e le hanno offerto con insistenza di ‘portarla a fare un giro’…

Mentre portava a spasso il cane, una ragazza delle superiori si fermò accanto a due uomini che le offrirono

Education & Finance

0158

— Nella nostra famiglia per quattro generazioni gli uomini hanno lavorato nelle Ferrovie! E tu cosa hai portato? — Una Galina… — rispose piano Anna, accarezzandosi il ventre. — La chiameremo Galina — Ancora una femmina? Vuoi prenderci in giro? — Elena Michela lanciò l’ecografia sul tavolo. — Nella nostra famiglia da quattro generazioni gli uomini lavorano nelle Ferrovie! E tu cosa hai portato? — Una Galina… — rispose piano Anna, accarezzandosi il pancione. — La chiameremo Galina. — Galina… — trascinò la suocera. — Beh, almeno il nome è serio. Ma che utilità avrà? A chi potrà mai servire, la tua Galina? Massimo taceva, con gli occhi inchiodati al telefono. Quando la moglie gli chiese un’opinione, si limitò ad alzare le spalle: — Così è… Magari il prossimo sarà un maschio. Anna sentì qualcosa stringersi dentro di sé. Il prossimo? Questa piccolina, allora, cos’è… una prova generale? Galina è nata a gennaio — minuscola, con occhi grandi e una montagna di capelli scuri. Massimo si vide solo il giorno delle dimissioni, portò un mazzo di garofani e un sacco di vestitini. — È bella, — disse lui, sbirciando nella carrozzina. — Ti assomiglia. — Ma il naso è il tuo, — sorrise Anna. — E anche il mento testardo. — Dai su, — sbuffò Massimo. — A quest’età sono tutti uguali. Elena Michela li accolse a casa con la faccia storta. — La vicina, Valentina, mi ha chiesto se fosse un nipotino o una nipotina. Che vergogna rispondere, — borbottò. — Alla mia età a giocare con le bambole… Anna si chiuse in cameretta e pianse piano, stringendo la figlia al petto. Massimo lavorava sempre di più. Faceva straordinari, aiutava anche nei cantieri vicini. Diceva che la famiglia costa, soprattutto con una bambina. Tornava tardi, stanco e silenzioso. — Lei ti aspetta, — diceva Anna, quando il marito passava davanti alla camera senza fermarsi. — Galina si illumina appena sente i tuoi passi. — Sono stanco, Anna. Domani mi tocca alzarmi presto. — Ma non le hai nemmeno detto ciao… — È piccola… non capisce. Ma Galina capiva. Anna vedeva la figlia voltare la testa verso la porta a ogni passo paterno, e poi fissare a lungo il vuoto quando i passi si allontanavano. A otto mesi Galina si ammalò. Prima febbre a trentotto, poi trentanove. Anna chiamò il dottore, le dissero di aspettare con la tachipirina. Al mattino, quaranta. — Massimo, svegliati! — Anna scosse il marito. — Galina sta malissimo! — Che ore sono? — biascicò lui. — Le sette. Non ho chiuso occhio tutta notte! Dobbiamo andare in ospedale! — Così presto? Magari aspettiamo. Oggi ho un turno importante… Anna lo guardò come fosse uno sconosciuto. — Tua figlia brucia di febbre e tu pensi al turno? — Ma non muore… I bambini sono sempre malati. Anna prese un taxi da sola. In ospedale i medici la ricoverarono d’urgenza, sospettavano un’infezione grave — serviva puntura lombare. — Dov’è il padre? — chiese il primario. — Serve il consenso di entrambi. — Lui… lavora. Arriverà. Anna chiamò Massimo tutto il giorno. Telefono spento. Alle sette di sera, finalmente, rispose. — Anna, sono al deposito, ho da fare… — Massimo, Galina ha la meningite! Serve il tuo consenso per la puntura! I medici aspettano! — Cosa? Che puntura? Non capisco… — Vieni subito! — Non posso, turno fino alle undici. Poi coi colleghi… Anna chiuse la chiamata in silenzio. Firmò il consenso da sola — da madre ne aveva diritto. Galina fece l’anestesia totale. Sembrava piccolissima sul lettino d’ospedale. — I risultati domani, — disse il medico. — Se è meningite, servirà un mese e mezzo di cura in ospedale. Anna restò a dormire lì. Galina era pallida e immobile sotto la flebo. Massimo arrivò il giorno dopo, trasandato e senza rasatura. — Come sta… come sta andando? — chiese senza entrare. — Male, — tagliò corto Anna. — Aspettiamo gli esiti. — Che le hanno fatto? Quella… come si chiama… — Puntura lombare. Dal midollo, per analisi. Massimo impallidì. — Le ha fatto male? — Era addormentata. Non ha sentito nulla. Lui si fermò accanto al lettino. La figlia dormiva, un minuscolo braccio con catetere esposto sopra la coperta. — È… così piccola, — mormorò. — Non pensavo… Anna tacque. L’analisi fu buona — niente meningite. Solo un’infezione virale, complicata, ma curabile a casa. — È andata bene, — disse il primario. — Un paio di giorni in più e sarebbe stata peggio. In macchina Massimo non parlava. Quando arrivarono, chiese piano: — Sono davvero così… pessimo padre? Anna sistemò meglio la figlia e lo guardò negli occhi. — Che ne pensi? — Credevo di avere tempo. Che tanto è piccola, non capisce. Ma quando l’ho vista lì, piena di tubi… Ho capito che potevo perderla. E che perdere lei… perdo tutto. — Massimo, ha bisogno di un papà. Non di un fornitore di soldi. Un papà vero — che sa come si chiama, che conosce i suoi giochi preferiti. — Quali sono? — domandò piano. — Il riccio di gomma e il sonaglino coi campanelli. Quando arrivi, striscia subito verso la porta. Aspetta che la prendi in braccio. Massimo abbassò la testa. — Non lo sapevo… — Adesso lo sai. A casa Galina si svegliò e pianse. Massimo si avvicinò istintivamente, poi si fermò. — Posso? — chiese alla moglie. — È tua figlia. Lui la prese in braccio. Galina smise di piangere, lo fissava con occhi profondi. — Ciao, piccolina… — sussurrò Massimo. — Scusa se non ti sono stato vicino quando avevi paura. Galina gli accarezzò la guancia. Massimo sentì la gola aggrovigliarsi. — Papà, — disse chiaro Galina. Era la sua prima parola. Massimo guardò la moglie sbalordito. — Ha… ha parlato… — Dice “papà” da una settimana, — sorrise Anna, — Ma solo quando non ci sei. Forse aspettava il momento giusto. La sera, quando Galina dormì tra le braccia del papà, Massimo la portò piano in culla. Lei non si svegliò, ma strinse forte il dito del papà nel sonno. — Non mi vuole lasciare… — disse Massimo stupito. — Ha paura che tu sparisca di nuovo, — spiegò Anna. Lui restò mezz’ora vicino alla culla, senza liberarsi. — Domani prendo ferie, — annunciò alla moglie. — Anche dopodomani. Voglio… conoscere meglio mia figlia. — E il lavoro? Gli straordinari? — Troveremo un altro modo. O vivremo con meno. L’importante è non perdersi i momenti che contano. Anna lo abbracciò. — Meglio tardi che mai. — Non mi perdonerei mai se fosse successo qualcosa… e io non lo sapevo nemmeno che aveva dei giochi preferiti, — disse piano, guardando la figlia. — O che sapeva dire “papà”. Una settimana dopo, guarita completamente, uscirono in tre al parco. Galina seduta sulle spalle di Massimo rideva, allungando le mani verso le foglie d’autunno. — Guarda che bellezza, Galina! — indicava Massimo gli aceri gialli. — E là c’è uno scoiattolo! Anna camminava accanto e pensava che a volte si deve quasi perdere tutto per capire quanto vale ciò che si ha. Elena Michela li accolse con disapprovazione. — Massimo, la vicina Valentina dice che suo nipote già gioca a calcio. La tua… solo con le bambole… — Mia figlia è la migliore del mondo, — rispose Massimo con calma, mettendo Galina a terra e porgendole il riccio. — E le bambole sono meravigliose. — Ma così la famiglia si spezza… — No che non si spezza. Continuerà. In modo diverso, ma continuerà. Elena voleva ribattere, ma Galina le si avvicinò e allungò le braccia. — Nonna! — disse e fece un gran sorriso. La suocera la prese imbarazzata. — Ma… parla! — restò sorpresa. — La nostra Galina è intelligente, — disse fiero Massimo. — Vero, piccola? — Papà! — esultò Galina, battendo le mani. Anna guardava la scena, pensando che la felicità nasce spesso attraverso le prove più dure. E che l’amore più grande è quello che germoglia piano, dopo la paura e il dolore. Quando mise a dormire la figlia, Massimo le cantò una ninna nanna per la prima volta. Voce bassa, un po’ roca, e Galina ascoltava ad occhi spalancati. — Non le avevi mai cantato, — notò Anna. — Molte cose non le avevo mai fatte, — ammise Massimo. — Ora ho tempo per rimediare. Galina si addormentò stringendo forte il dito del papà. Massimo non si sfilò la mano — rimase lì nell’oscurità ad ascoltare il respiro della figlia, pensando a quante cose si rischia di perdere se non ci si ferma in tempo a guardare ciò che conta davvero. E Galina sorrideva nel sonno: adesso sapeva che il suo papà non sarebbe più andato via. Questa storia ci è stata inviata da una nostra lettrice. A volte il destino non chiede solo una scelta, ma una dura prova, per risvegliare ciò che di più bello c’è in noi. E voi ci credete che una persona possa cambiare davvero quando capisce di poter perdere ciò che ama di più?

Nella nostra famiglia, per quattro generazioni gli uomini hanno lavorato sulle ferrovie! E tu cosa hai portato?

Education & Finance

0618

Mamma, il Cuore della Famiglia Italiana

Giacomo si è sposato a ventiquattro anni. La moglie, Fiorella, ne aveva ventidue. Era lunica figlia di

Education & Finance

033

Ho comprato una nuova giovinezza con i soldi: dopo anni mio marito ha scoperto la verità sulla mia età e sui documenti falsi, e abbiamo divorziato

Per i soldi sono diventata più giovane. Dopo anni, mio marito scoprì la verità e ci siamo separati.

Education & Finance

01k.

Il segreto del passato di mio marito: quando ho scoperto che aveva un figlio con la vicina, la vita mi ha messo davanti a una scelta che non avrei mai immaginato – la storia di Tonina, delle sue figlie e del fratellastro rimasto solo, tra tradimenti, dolore e la forza della famiglia italiana

No, non è mio figlio. È della mia vicina, Caterina. Tuo marito veniva spesso da lei, e lei ha portato

Education & Finance

036

Tre giorni, il cane non si è allontanato dal sacchetto dell’immondizia. Solo al quarto giorno, l’uomo ha scoperto il motivo.

Il grigio crepuscolo di una sera romanesca si stendeva sulle vie, sfumando i contorni delle case e riempiendo l’

Education & Finance

0717

Mio marito pensa solo a se stesso: divora tutto il cibo di casa, senza lasciare nemmeno una banana per nostro figlio!

Mio marito ha sempre pensato soltanto a sé stesso. Mangia tutto quello che trova in casa, senza lasciare

Education & Finance

01.5k.

Natalia tornava a casa dal supermercato con le borse pesanti tra le mani. Era già quasi arrivata sotto casa quando notò una macchina parcheggiata davanti al cancello. “Chi mai sarà? Non sto aspettando nessuno”, pensò tra sé. Si avvicinò e vide un giovane uomo nel cortile, poi lo riconobbe subito: “È arrivato!” – esclamò felice, correndo ad abbracciare il figlio. “Mamma, aspetta. Devo dirti una cosa”, la fermò all’improvviso lui, serio in volto. “Cosa è successo?” – si preoccupò Natalia. “Meglio che ti siedi”, le disse piano Viktor. Natalia si sedette sulla panchina, preparandosi al peggio.

Caterina tornava a casa dal mercato con le borse pesanti tra le mani. Era ormai vicina alla sua abitazione

Education & Finance

051

IL BAMBINO CHE HA FATTO NASCERE UNA FORESTA

Mi chiamo Filippo Lombardi e sono nato in un piccolo paese sulle colline della Toscana. Fin da quando

Education & Finance

060

Galia e il suo nuovo amore: felici dopo una difficile scelta – Idee regalo per coppie

Ricordo ancora come, molti anni fa, la giovane Cinzia, allora sola e con il cuore segnato da amori non

Education & Finance

0176

Magari! Il corteggiatore pensava di trasferirsi nel mio appartamento a spese mie Sono sempre stata una persona determinata e, a 25 anni, ero riuscita a comprarmi casa con le mie sole forze, senza l’aiuto di genitori o parenti. Quando mi sono innamorata di un ragazzo, ingenuamente gli ho confessato di avere una casa tutta mia. Gli avevo però detto chiaramente che non avevo intenzione di trasferirmi da lui: avrebbe dovuto cercare lui un appartamento in affitto per noi e io avrei affittato il mio, così da mettere i soldi da parte per una macchina. Sembrava d’accordo e mi disse che presto avrebbe risparmiato abbastanza per l’affitto per andare a vivere insieme… Dopo sei mesi si è però presentato da me con la valigia, dicendo che aveva perso il lavoro e non aveva soldi, chiedendomi se poteva stare un po’ da me. Fortuna che i suoi genitori ci sono. No, non l’ho accolto: secondo me era solo una scusa per vivere alle mie spalle. È finita che l’ho lasciato.

Magari! Il corteggiatore pensava di venire a vivere nel mio appartamento a spese mie Sono sempre stato

Education & Finance

090

– Dai, Briciola, andiamo va… – borbottò Valerio, aggiustando il guinzaglio artigianale fatto con una vecchia corda. Si abbottonò il giaccone fin sotto il mento e rabbrividì. Questo febbraio era davvero spietato – neve mista a pioggia e vento gelido che ti entrava fin nelle ossa. Briciola – bastardino dal pelo fulvo ormai sbiadito e con un occhio cieco – era entrato nella sua vita un anno prima. Valerio stava tornando dal turno di notte in fabbrica quando lo trovò vicino ai cassonetti: il cane era stato picchiato, affamato, con l’occhio sinistro velato da una cataratta. Una voce tagliente gli arrivò ai nervi: era Sergio “lo Storto”, il bullo del quartiere, circondato dalla sua banda di ragazzini. – Porti a spasso ‘sto mostro? – rise uno dei ragazzi. – Guardate che brutto è, con quell’occhio! Volò un sasso e colpì Briciola al fianco. Il cane guaì, si strinse alla gamba del padrone. – Vai via, – disse piano Valerio con voce d’acciaio. – Oh, il nonnino si ribella! – Sergio si avvicinò minaccioso. – Qui si esce solo col mio permesso, hai capito? Valerio, ex militare ora stanco meccanico in pensione, non voleva problemi. – Andiamo, Briciola, – voltò i tacchi. – Tanto lo sappiamo che la prossima volta gliela faccio vedere io, al tuo cane, – urlò Sergio dietro di sé. Quella notte Valerio non riuscì a dormire. Il giorno dopo, sotto la neve, il cane lo guardava con quegli occhi fedeli e Valerio cedette: – Va bene, solo per poco, oggi. Cercarono di evitare i soliti posti, ma vicino alla vecchia centrale termica Briciola si fermò di colpo, tirando verso le rovine. Sentirono un lamento: – Aiuto! – una voce di bambino. Dietro un mucchio di mattoni, Valerio trovò Andrea, il figlio della signora del quinto piano: dodici anni, il viso insanguinato, la gamba forse rotta. – Sergio e i suoi volevano soldi da mamma. Io ho detto che parlavo col vigile, allora mi hanno picchiato… – sussurrò il bambino. Valerio lo coprì col giaccone, Briciola lo scaldava con il corpo. Chiamò l’ambulanza col vecchio cellulare. – E se Sergio scopre che vivo? – tremava Andrea. – Tranquillo, – rispose Valerio, – non ti toccherà più nessuno. In ospedale i medici dissero che Valerio aveva salvato il ragazzo. A sera la madre piangeva di gratitudine, ma temeva ancora la banda: – Il vigile dice che una sola testimonianza non basta… – Si aggiusterà tutto, – promise Valerio, incerto. Quella notte prese una decisione. Indossò la vecchia uniforme militare, appuntò le medaglie. – Andiamo, Briciola, oggi si fa sul serio. Si presentarono davanti al gruppo di Sergio: – È finita. Da oggi in questo quartiere comando io. Ogni giorno girerò le vie col mio cane. Chi tocca ancora un bambino farà i conti con me. E Briciola, “il cane eroe dell’Afghanistan”, annusava il pericolo. La banda sparì per giorni. Andrea, guarito, chiese di aiutare nei “giri di ronda”. E così ogni sera in quartiere si vedevano loro tre: un uomo in mimetica con le medaglie, un ragazzino zoppicante e un vecchio cane rosso. – Valerio l’Afghano, – lo chiamavano tutti, – lui sì che difende i deboli! Da allora, Briciola non fu più solo un randagio: diventò il vero guardiano di tutta la zona.

Dai, Biscotto, andiamo, va… brontolò Valerio, aggiustando il guinzaglio fatto con una vecchia corda.

Education & Finance

0123

La cosa più importante La febbre di Livia salì in un attimo. Il termometro segnava 40,5 e quasi subito iniziarono le convulsioni. Il corpo della bambina si irrigidiva così bruscamente che Irene rimase pietrificata per un secondo, senza credere ai suoi occhi, poi si gettò sulla figlia, stringendo i denti per la paura. Livia cominciava a soffocare nella schiuma, il respiro si faceva sempre più affannato, come se qualcuno la strozzasse dall’interno. Irene cercava di aprirle la bocca — le dita scivolavano, non rispondevano, ma alla fine ci riuscì. La bambina improvvisamente si afflosciò, svenne. Cinque, dieci minuti — nessuno avrebbe potuto dirlo. Il tempo passava, ma non erano i secondi a scandirlo: era il battito di Irene, che sentiva esplodere nelle tempie. Controllava che la lingua non le blocchi il respiro, le sorreggeva la testa quando le scosse la scuotevano più di una scossa elettrica. Era come se contasse solo una cosa: Livia doveva inspirare ancora. Livia doveva tornare. Urlava — in cucina, contro i muri, nel vuoto e verso il cielo. Urlava al telefono il nome di sua figlia al 118 con una disperazione tale che sembrava trattenerla in vita solo grazie a quel grido. Chiamando Massimo, Irene riuscì a dire solo, piangendo e singhiozzando: — Livia… Livia è quasi morta… Ma nella cornetta Massimo capì solo una parola: morta. Si prese il cuore, sentì una fitta così acuta che gli sembrava di avere un coltello rovente nel petto. Le gambe si piegarono e scese lentamente, quasi senza rumore, dalla sedia al pavimento, come uno che improvvisamente si svuota di tutto — energie, pensieri, futuro… Cercavano di sostenerlo, di rialzarlo, ma il corpo non rispondeva. Qualcuno portò delle gocce, qualcuno dell’acqua, qualcuno lo accarezzava sulla schiena — tutti dicevano qualcosa di rassicurante, ma le parole si infrangevano sulla sua disperazione come onde contro il molo. Massimo non riusciva a riprendersi. Le dita tremavano, il bicchiere sbatteva contro i denti, e dalla gola uscivano solo suoni spezzati: — È-è… mo-mor-ta… Li-livia… è morta… Le labbra diventavano bianche, il respiro si spezzava, le mani erano come estranee. Il capo, dottor Vitale, senza perdere tempo, prese Massimo sotto braccio e lo trascinò nel suo enorme fuoristrada. La portiera sbatté così forte che dentro tutto vibrò. — Dove? Dove dobbiamo andare?! — urlava dritto in faccia a Massimo, cercando di risvegliarlo. Quello sedeva come accecato, con gli occhi spalancati. Per alcuni secondi nemmeno sbatteva le palpebre, intrappolato tra realtà e incubo. — L’ospedale… pediatrico comunale… — sussurrò infine Massimo, ed ogni parola usciva attraversando il dolore, la paura, un grido straziante nella gola. L’ospedale era lontano — troppo lontano per chi aveva appena sentito la parola più terribile della sua vita. Il dottor Vitale accelerò, il fuoristrada sobbalzava da una corsia all’altra, i semafori erano solo luci prive di senso. Rosso, verde – chi se ne frega! Una volta, all’incrocio, incrociarono un SUV nero che apparve dal nulla. Solo pochi centimetri li separavano dallo schianto. Vitale sterzò, la macchina scivolò di lato, le gomme stridettero, e dalle ruote volavano scintille. Il secondo SUV sfrecciò, lasciando solo il puzzo di gomma bruciata e la sensazione che la morte fosse passata loro accanto, sfiorandoli. Massimo non se ne rese conto. Le lacrime non si fermavano. Sedeva, rannicchiato, con le nocche sulle labbra, per non esplodere in un pianto disperato. E all’improvviso… una scintilla. Come se qualcuno avesse acceso, per un istante, il proiettore dei ricordi. Livia ha tre anni. Un’angina terribile, il termometro segna cifre da far gelare il sangue agli adulti. L’ambulanza le fa una puntura, raccomanda le supposte. La piccola Livia è sul letto col pigiama coi coniglietti, tutta calda e sudata. Irene la convince da mezz’ora. Livia singhiozza, si strofina gli occhi coi pugni, poi finalmente cede e dice tristemente: — Va bene, fai pure… basta che non la accendi! Massimo allora per poco non si accasciò a terra dal ridere. Erano stati in chiesa pochi giorni prima. E lei aveva capito che le candele si accendono. Il dottor Vitale imboccò il viale — lungo, avvolto dai fari della sera, freddo come la lama di un coltello. E la memoria picchiò un altro fotogramma. Due settimane dopo, Livia si arrampica su un enorme armadio. Scimmietta piccolina, agile e ribelle. Arriva quasi al soffitto e ride tutta fiera. Un attimo dopo l’armadio comincia a inclinarsi, piano piano, con angoscia. Bum. Il mobile pesante crolla. Irene urla, Massimo si lancia, ma è tardi. Il tonfo squarcia la stanza. Livia sopravvive. Lividi, lacrime, paura e una cioccolata enorme, con cui cercano di spegnere il suo pianto. Appena vede il cioccolato, Livia cambia espressione — come se qualcuno premesse un interruttore invisibile. Smette di piangere, si soffia il naso sulla manica e chiede: — Posso prenderne subito due? Il cioccolato, per lei, era come un tasto d’emergenza della felicità. Massimo allora pensò che se dessero cioccolato negli ospedali, l’umanità avrebbe già inventato la vita eterna. Poi… Silenzio in casa, sera, la lampada brilla soffusa. Irene dice: — Domani andiamo in chiesa. Mettiamo un cero per la salute. E Livia, seria come non mai, domanda: — Nel sedere?… Irene si coprì il volto, Livia li fissava come a dire: “Ma perché ridete?” E adesso, in macchina, quella battuta buffa gli punge il cuore. Perché proprio in quell’assurdità era racchiusa la vita stessa. La sua vita. Il capo riuscì a portare Massimo all’ospedale. Arrivarono di colpo, come se la macchina avesse avuto paura di perdere anche un secondo. – La piccola Livia è viva, – fu la prima cosa che sentì Massimo – l’hanno subito portata in rianimazione, da ore i medici non dicono nulla. Fecero entrare Irene. A Massimo non restava che attendere e pregare… ——- Era l’una di notte — quell’ora in cui il mondo sembra fermarsi, sprofondando in una solitudine infinita. Massimo alzò lo sguardo e trovò con gli occhi la finestra del secondo piano, dove la sua bambina lottava tra la vita e la morte. Nella finestra, come in un film dell’orrore, apparve Irene. Immobile, le braccia lungo i fianchi, lo sguardo dritto attraverso il vetro, proprio verso di lui. Nessun gesto, nessun sospiro, nessun tentativo di prendere il telefono. Lui agitò la mano, come se potesse scacciare la paura con quel gesto. Chiamò – ma lei non rispose. Solo lo guardava, come un’ombra, come un fantasma d’amore che temeva di sparire al minimo movimento. Ed ecco, il suo telefono squillò. Breve. Secco. Dissero solo: — Entri. E subito chiusero. Il terrore piombò su di lui, denso come miele. Cercò di alzarsi — le gambe non rispondevano. Il corpo rifiutava di muoversi, come se la terra volesse trattenerlo, non lasciarlo entrare, per non fargli sentire la parola più temuta. Sapeva che doveva andare, ma la paura lo paralizzava. In quel momento uscì l’infermiera. Giovane, stanca, con le sue crocs lise. Si diresse verso di lui. Massimo la guardava e dentro tutto crollava. Tutto. Fine. Ora lei lo dirà. L’infermiera si avvicinò, si chinò un poco, e disse piano, ma chiaro, come un verdetto — ma luminoso: — Si salverà. L’emergenza è passata… Il mondo prese a girare. Le labbra tremavano, diventavano estranee, senza forza, come se non fossero sue. Cercava di dire almeno “grazie”, almeno “Dio”, almeno respirare come si deve. Ma invece le labbra si muovevano appena, le mani tremavano, e sul viso scorrevano le lacrime — calde, vive. —— Da quella notte molte cose smisero di avere importanza per Massimo. Non temeva più di perdere il lavoro. Non aveva paura di sembrare ridicolo, confuso, goffo. L’unica cosa che davvero lo teneva in piedi era il ricordo di quella notte. Di come in un secondo tutto può finire. Di quanto sia fragile la presenza di chi ami più della tua vita, per cui sposteresti montagne… Tutto il resto aveva perso peso. Sembrava che la linea sottile della paura avesse diviso il mondo in Prima e Dopo. Tutte le altre paure si erano dissolte come rumore inutile, lasciando spazio al silenzio della verità.

La cosa più importante La febbre di Caterina salì così in fretta che pareva impossibile. Il termometro

Education & Finance

036

Finché C’è Vita, C’è Speranza

Quando aveva dodici anni, le fu programmata unoperazione. Semplice, programmata, unora di anestesia

Education & Finance

037

Natalia, sono passati cinque anni da quando te ne sei andata: non ti è mai importato come vivo e cosa mi succede Natalia e Fabrizio hanno vissuto insieme per più di cinque anni. Lui non guadagnava molto, lavorava come operaio, ma Natalia sognava una vita agiata e ancora meglio lussi da sogno. Per questo era felice ogni volta che incontrava uomini più ricchi del suo marito. Un giorno Natalia ebbe una fortuna inaspettata: fu notata da un ricco imprenditore che le promise una vita da sogno. Lei si lasciò ammaliare e lasciò il povero marito per cominciare una nuova vita. Fabrizio rimase sconvolto dal comportamento della moglie. La supplicò in ginocchio, promettendo di cambiare tutto, di trovare un lavoro meglio pagato, di fare di tutto pur di vederla felice. Ma Natalia non tornò indietro: ormai sognava yacht bianchi e shopping nelle boutique di Milano e Parigi, e il suo ex marito non avrebbe mai potuto permetterglielo. Nessuna promessa o dichiarazione d’amore riuscì a trattenerla. Cinque anni dopo, quando Natalia aveva ormai trentadue anni, il ricco imprenditore perse interesse per lei, circondato da giovani e avvenenti ragazze. Le disse che era diventata esigente e litigiosa. Non avendo né soldi né un lavoro – non aveva mai lavorato un solo giorno – Natalia decise di tornare dall’ex marito, convinta che lui la aspettasse ancora, fedele alla promessa d’amore eterno. Quando Natalia si avvicinò alla vecchia casa, sentì un rumore: la porta venne aperta da una donna sconosciuta con una bimba in braccio. – Amore, ti ho già detto tante volte che non devi aprire la porta da sola – disse la donna alla bambina. – Lei chi cerca? – aggiunse, rivolta a Natalia, che rimase senza parole. – Cerco Fabrizio, è in casa? – domandò confusa. – Fabrizio, c’è una signora che ti cerca! Come si chiama? – chiese la donna, chiamando il marito di Natalia, poi guardò l’ospite. – Natalia! – esclamò stupito Fabrizio, poi disse alla moglie: – Amore, vai dentro, devo parlare. – Chi era quella donna? – chiese incredula Natalia, indicando la ragazza con la bambina in braccio che si allontanava. – È mia moglie Sara, quella è nostra figlia, Martina – rispose Fabrizio. – Quando ti sei risposato? Hai una figlia? Avevi giurato amore eterno a me, mi avevi promesso che nessuno avrebbe preso il mio posto! – Sono passati tanti anni da quel giorno! All’inizio ho sofferto molto, poi ho capito che la vita non si ferma. Ho incontrato Sara, mi sono innamorato di lei e mi ha reso felice: mi ha dato una figlia. – E io? – Natalia, sono cinque anni che non ti fai viva, non ti sei mai interessata di come stavo o di cosa fosse successo. Hai preferito i soldi di un altro, pensavi solo al lusso e alla bella vita. Forse non siamo mai stati ricchi, ma non è una scusa per ciò che hai fatto. E ora torni? Cosa ti aspettavi, che ti aspettassi per sempre? – Sono stata una sciocca! Ti amo ancora! – Natalia, basta con questa commedia. Vai via, non ti voglio più e non voglio vederti. Il tuo uomo ti ha lasciata e ora scappi qui da me? Mi fai solo pena! Natalia scoppiò in lacrime amare, ferita dall’indifferenza di tutti, mentre Fabrizio era sollevato di averla dimenticata… e di essersi preso una rivincita su di lei.

Martina, non ci sei più da cinque anni, non ti importa nulla di come vivo, di cosa succede nella mia vita.

Education & Finance

092

Sin da bambina, i miei genitori mi ripetevano che nessuno avrebbe mai avuto bisogno di me e che non sarei mai stata capace di nulla. In Italia si dice che la famiglia sia la cosa più importante, soprattutto la mamma: è lei che ti porta in grembo nove mesi, ti dà la vita, veglia su di te e si sacrifica per il tuo bene. In teoria è vero, ma non nel mio caso. Mia madre ed io siamo persone agli antipodi: non abbiamo mai parlato la stessa lingua e non mi ha mai sostenuta in niente. Qualsiasi mia passione o idea veniva smorzata subito dal suo pessimismo. Secondo lei ero una ragazzina stupida e incapace di combinare qualcosa di buono, ma appena aveva bisogno di aiuto correva da me. La figlia che “non vale niente” serviva sempre, però almeno mio padre mi dava amore e sostegno. Alla fine, ho deciso di lasciare il mio piccolo paese del Sud e trasferirmi a Roma per cercare un futuro migliore e la felicità. Quando l’ha saputo, mia madre ha reagito con un dramma: non voleva perdere la “figlia tuttofare”, ma io non mi sono lasciata scoraggiare dal suo ricatto emotivo e ho seguito il mio cuore. Adesso vivo a Roma, ho una casa tutta mia, un’impresa, due figli splendidi e un marito meraviglioso. Mia madre diceva che non ne sarei stata capace… e invece ce l’ho fatta! Chiunque abbia il coraggio di credere in se stesso può riuscirci, basta non ascoltare chi vuole abbatterti!

Da bambina, sentivo spesso i miei genitori ripetermi che non servivo a nulla e che nessuno avrebbe mai

Education & Finance

077

Natalia, sono passati cinque anni da quando te ne sei andata: non ti è mai importato come vivo e cosa mi succede Natalia e Fabrizio hanno vissuto insieme per più di cinque anni. Lui non guadagnava molto, lavorava come operaio, ma Natalia sognava una vita agiata e ancora meglio lussi da sogno. Per questo era felice ogni volta che incontrava uomini più ricchi del suo marito. Un giorno Natalia ebbe una fortuna inaspettata: fu notata da un ricco imprenditore che le promise una vita da sogno. Lei si lasciò ammaliare e lasciò il povero marito per cominciare una nuova vita. Fabrizio rimase sconvolto dal comportamento della moglie. La supplicò in ginocchio, promettendo di cambiare tutto, di trovare un lavoro meglio pagato, di fare di tutto pur di vederla felice. Ma Natalia non tornò indietro: ormai sognava yacht bianchi e shopping nelle boutique di Milano e Parigi, e il suo ex marito non avrebbe mai potuto permetterglielo. Nessuna promessa o dichiarazione d’amore riuscì a trattenerla. Cinque anni dopo, quando Natalia aveva ormai trentadue anni, il ricco imprenditore perse interesse per lei, circondato da giovani e avvenenti ragazze. Le disse che era diventata esigente e litigiosa. Non avendo né soldi né un lavoro – non aveva mai lavorato un solo giorno – Natalia decise di tornare dall’ex marito, convinta che lui la aspettasse ancora, fedele alla promessa d’amore eterno. Quando Natalia si avvicinò alla vecchia casa, sentì un rumore: la porta venne aperta da una donna sconosciuta con una bimba in braccio. – Amore, ti ho già detto tante volte che non devi aprire la porta da sola – disse la donna alla bambina. – Lei chi cerca? – aggiunse, rivolta a Natalia, che rimase senza parole. – Cerco Fabrizio, è in casa? – domandò confusa. – Fabrizio, c’è una signora che ti cerca! Come si chiama? – chiese la donna, chiamando il marito di Natalia, poi guardò l’ospite. – Natalia! – esclamò stupito Fabrizio, poi disse alla moglie: – Amore, vai dentro, devo parlare. – Chi era quella donna? – chiese incredula Natalia, indicando la ragazza con la bambina in braccio che si allontanava. – È mia moglie Sara, quella è nostra figlia, Martina – rispose Fabrizio. – Quando ti sei risposato? Hai una figlia? Avevi giurato amore eterno a me, mi avevi promesso che nessuno avrebbe preso il mio posto! – Sono passati tanti anni da quel giorno! All’inizio ho sofferto molto, poi ho capito che la vita non si ferma. Ho incontrato Sara, mi sono innamorato di lei e mi ha reso felice: mi ha dato una figlia. – E io? – Natalia, sono cinque anni che non ti fai viva, non ti sei mai interessata di come stavo o di cosa fosse successo. Hai preferito i soldi di un altro, pensavi solo al lusso e alla bella vita. Forse non siamo mai stati ricchi, ma non è una scusa per ciò che hai fatto. E ora torni? Cosa ti aspettavi, che ti aspettassi per sempre? – Sono stata una sciocca! Ti amo ancora! – Natalia, basta con questa commedia. Vai via, non ti voglio più e non voglio vederti. Il tuo uomo ti ha lasciata e ora scappi qui da me? Mi fai solo pena! Natalia scoppiò in lacrime amare, ferita dall’indifferenza di tutti, mentre Fabrizio era sollevato di averla dimenticata… e di essersi preso una rivincita su di lei.

Martina, non ci sei più da cinque anni, non ti importa nulla di come vivo, di cosa succede nella mia vita.

Education & Finance

0679

La festa a cui non ero invitata: quando ho bloccato la mia carta, ho mandato in frantumi le bugie di mio marito e ho ritrovato me stessa nel ristorante più lussuoso della città

Sai, ti devo raccontare quello che è successo la settimana scorsa con Maurizio. Era mercoledì mattina

Education & Finance

06

Veronica Kuzminishna amava profondamente i gatti… Ma come potrebbe non amarli, se si considerava una di loro, pur essendo in realtà una vera cagna.

Veronica Cuzzolini amava i gatti più di ogni altra cosa Come poteva non amarli, se si sentiva una di

Education & Finance

0254

La mia vera nuora – Tra matrimoni prematuri, gelosie, tradimenti e seconde mogli: la storia di una mamma italiana che non ha mai dimenticato la prima moglie di suo figlio

NUORA DI CASA Ricordo ancora quel giorno lontano, quando mio figlio mi disse deciso: Mamma, sposo Annalisa.

Education & Finance

015

BARBA GRIGIA, MA CUORE D’ORO: “Mi hai sempre mentito! Interrompo ogni nostro contatto. Sono profondamente deluso dalle donne. Come hai potuto fingere e mentire così a lungo? Volevo sposarti, ma hai buttato tutto all’aria. Impossibile iniziare una vita insieme con menzogne e sfiducia. Addio. Non scrivermi più. Non risponderò. Il tuo ex gentiluomo.” Questa la lettera ricevuta dall’inglese con cui ero in corrispondenza da quasi un anno, e che avrei dovuto incontrare a Sheffield. Ma non è andata così… All’epoca avevo quarantanove anni, divorziata, con figli e nipoti. Desideravo sentirmi ancora donna, anche solo per un’ultima volta. I miei figli avevano le loro vite, e non volevo rinchiudermi a ricamare e fare calze interminabili. Le amiche tutte sposate, radicate ai loro uomini e alle famiglie. Dopo aver valutato tutti i “candidati” in ufficio senza che nessuno mi colpisse, seguendo il consiglio di una collega, mi sono iscritta a un sito di incontri. Compilo la lunga scheda, carico una bella foto, aspetto il miracolo. Dopo un paio di settimane una singola email: un inglese elegante, 59 anni, divorziato, con due figli adulti e una bella casa. Mi fa la corte; sogno la felicità, già immagino la vita in Inghilterra… Ma la realtà si complica, tra corrispondenza romantica, letteralmente vissuta come in un sogno, e la razionalità (brutale) dei miei figli: “Dai mamma, chi te lo fa fare? Presto in pensione, perché sposarti ora? Vuoi fare la badante a uno che passa le notti in bagno?”. Ma io volevo essere una “lady”, mi compravo abiti nuovi, cambiavo pettinatura, e aspettavo il visto… Fino alla lettera di Connor che mi accusa di tutto. Per mesi nessuna risposta alle mie email. Poi, improvvisamente, una lettera che spiega tutto: era stato male, il figlio Oliver aveva risposto al suo posto, tagliando i ponti. Ma ormai avevo capito: in quella casa non ero la benvenuta. Così, fra pomodori da piantare nell’orto e nipoti da accompagnare a scuola, mi sono accorta che la felicità forse stava più vicino di quanto pensassi. “Ciao, vicina! Non ti vedevo da un po’ — preoccupata o… sposata?” mi chiede un giorno il mio vicino di campagna, Nicola. “Lo sai, Nicola, mi sei mancato. Mi aiuti a tagliare la legna? Ti offro un tè stasera!” E lui, ridendo: “Come potrei essermi sposato se la mia sposa preferita spariva per un anno?”. “Allora… sposami tu, Annamaria, che ci conosciamo da una vita! Come si dice, albero vecchio scricchiola ma regge!” E cosa importa, alla fine, se la barba è diventata grigia, quando il cuore resta genuino e bello? …Ormai io e Nicola siamo sposati felicemente da sette anni…

LA BARBA È GRIGIA, MA LANIMA È BELLA Mi hai sempre mentito! Interrompo la nostra corrispondenza.

Education & Finance

0178

Galia e la sua nuova felicità: l’amore dopo una difficile scelta

Ginevra è una amante. Non le è andata bene il matrimonio. Restò nella condizione di amante fino a trentanni

Education & Finance

014

Vattene e non tornare mai più — La commovente storia di amicizia tra un ragazzo italiano e la sua cagnolina, tradimento, sofferenza e speranza in un piccolo paese della provincia, tra biciclette, famiglie in difficoltà e il destino incrociato di anime fedeli che non si arrendono mai

Vattene e non tornare più Vattene, capisci? sussurrava tra le lacrime Michele. Vai via e non tornare più!